婦女雜誌



第十七卷　第八號

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿請附寄原本如原本不便附寄請詳敍原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信並揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明奉覆原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社倘來稿業已先在他處發表者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社

不許轉載

中華民國二十年八月十日初版

編輯者 楊潤餘 上海閘北寶山路五三八號

發行人 王雲五 上海閘北寶山路第五〇一號

印刷所 商務印書館 上海閘北寶山路第五〇一號

發行所 商務印書館 上海及各埠

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	七十元		
優等	封面及底封面之內面	五十六元	三十二元	
上等	圖畫中 正文前	四十八元	二十八元	十七元
普通	正文中 正文後	三十八元	廿四元	十五元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售 每冊大洋二角 郵費 國內二分 國外二角

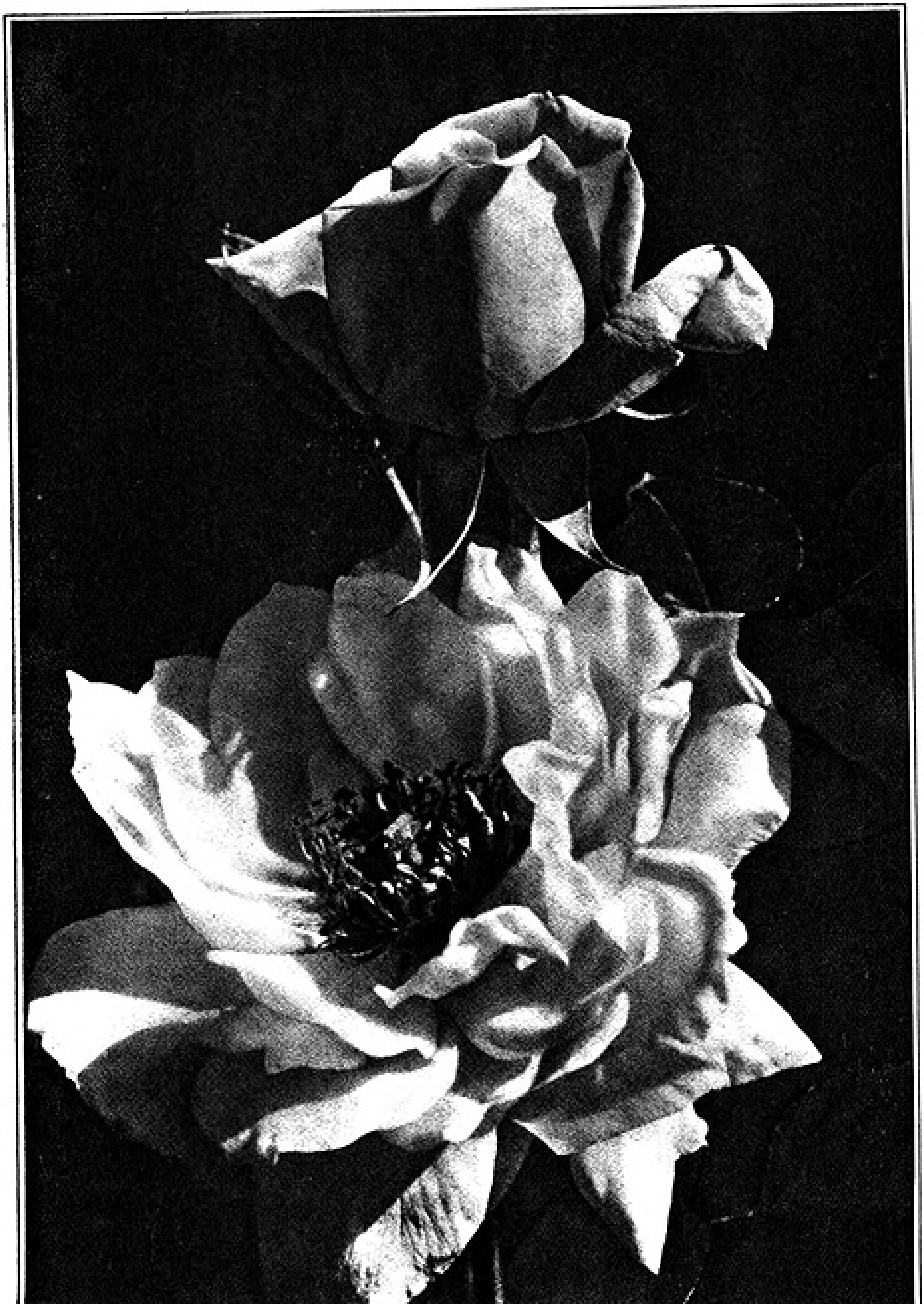
預定		
時期冊數		全年十二
書價連郵費	國內	二元四角
	國外	二元四角另加郵費三元四角

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外[illegible]

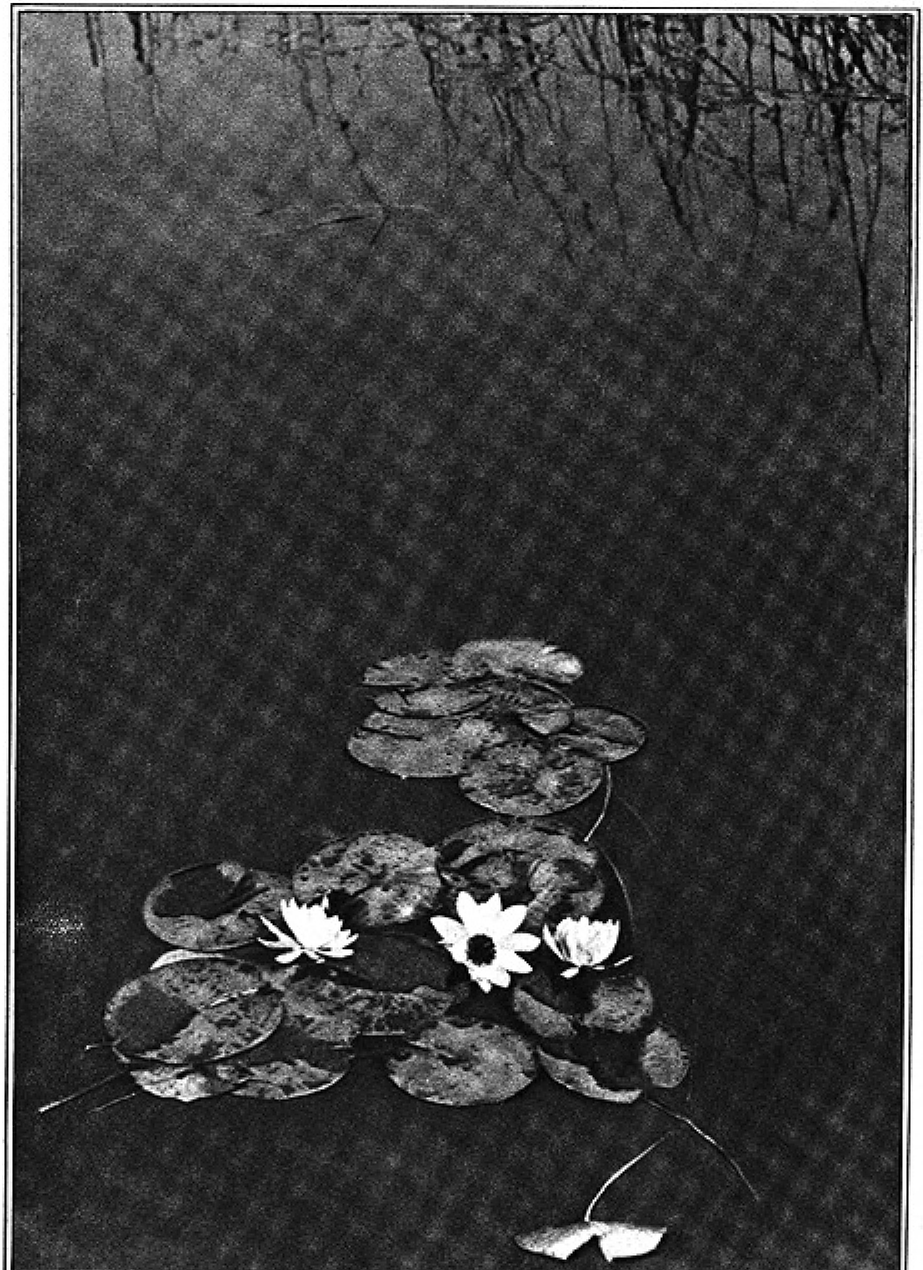
郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有故動隨時增減

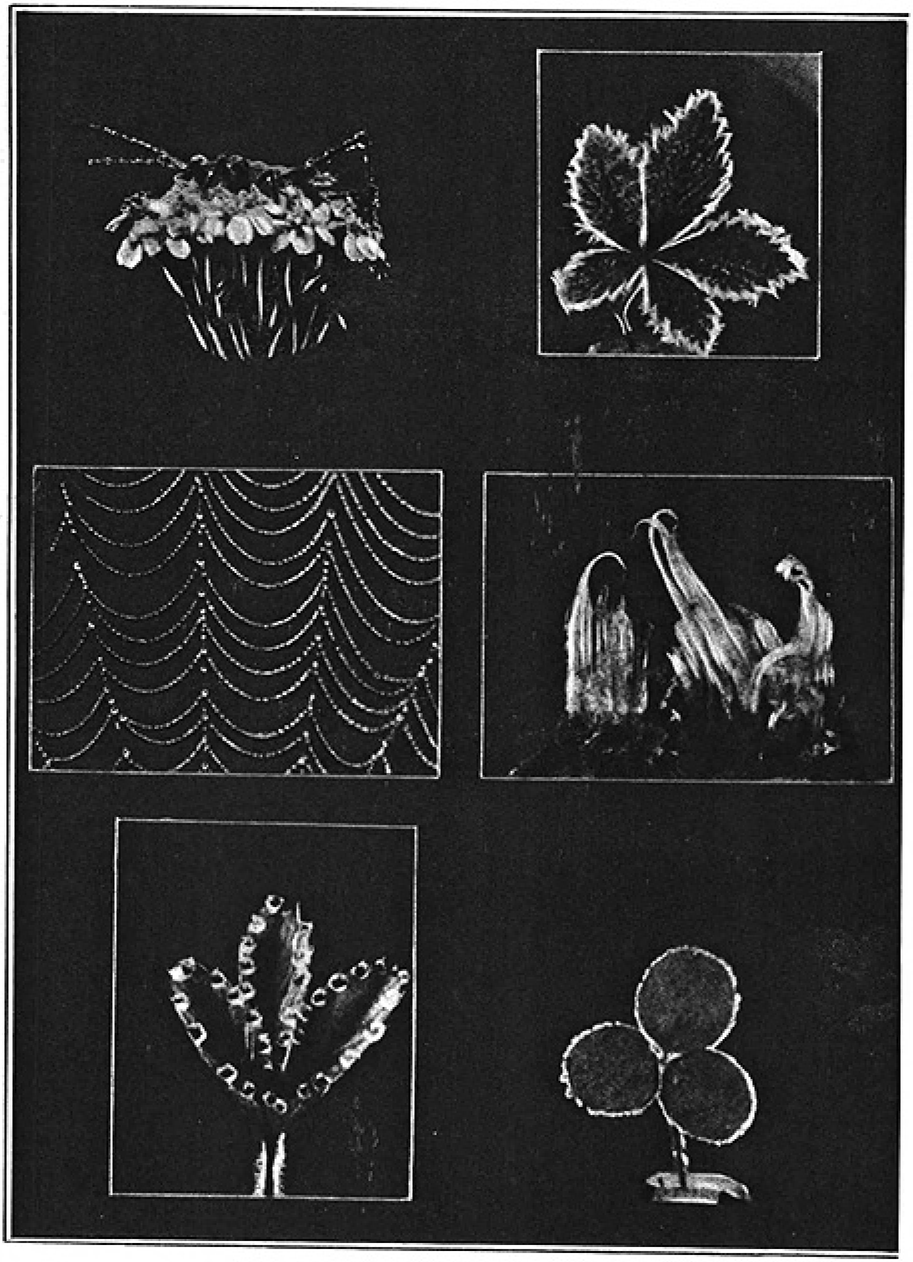
定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將 一 定單號數 二 定戶姓名 三 在何處定 四 原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



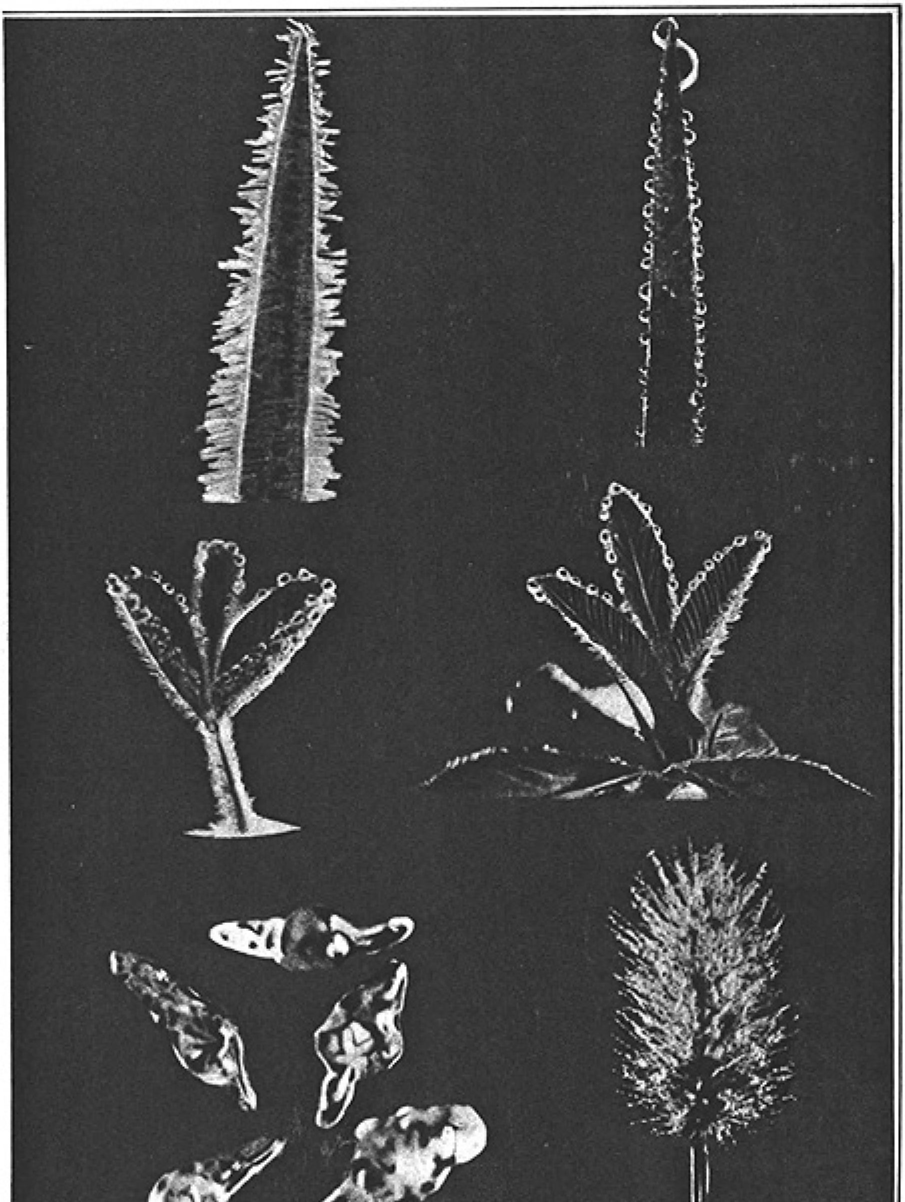
玫　瑰　　Mc Tarland



睡　蓮　　　　John Kabo



水　　滴　　之　　藝　　術



婦女雜誌 第十七卷 第八號

二十年八月一日出版

人口問題與產兒制限……林歷星……二
胎教與優生學……朱文印……一一
改嫁（小說）……阮沖……二二
本誌明年徵文……二六
日本民法及刑法的改正與女性權利的擴張……竹中繁……二九
山鳥（詩）（英國 Healey）……何德明……三五
乞巧……黃石……三五
本誌明年徵文（續前）……四四

徵文當選 暑期的生活
在小朋友的隊伍裏……王浩英……四五
總算沒有虛度它……曼娜……四七
寫給母親的信……江之島……四九
記暑期學校中的一段事情……彭劍錚……五一
歌(英國歌爾斯密士)……何德明……五三
德博脫華爾摩夫人及其詩……曾覺之……五五

婦女談藪
歐洲國家的婦女……仲華……六九
印度婦女的不合作運動……碧丞……七三
美國婦女職業薪資的低廉……仲華……七七
家庭電氣化……張延祥……七九

山中印象記……劉恆女士……八三

徵文當選 我所認爲新女子者
一個解放者……愛瑋……九一
同學舜華……芷卿……九二
自立的需要……靜怡女士……九四
新女子的生活……賓香……九五

心病(長篇小說)(續)……李健吾……九七
小兒病的處置方法……程瀚章……一〇九
醫事衞生顧問……程瀚章……一一九


婦女雜誌
第十七卷
第八號

人口問題與產兒制限

林歷星

『我們的人口到了今日究竟有多少呢？增加的人數雖然不及英國，日本，（兩國人口在百年內均增加三倍）但自乾隆時算起，至少也應該有五萬萬。從前有一位美國公使叫做樂克里耳到中國各處調查，說中國的人最多不過三萬萬。我們的人口到底有多少呢？在乾隆的時候已經有四萬萬，若照美國公使的調查，則已減少四分之一。就說現在還有四萬萬，以此類推，則百年之後恐怕仍是四萬萬。

『……因為歐洲列強多半近於寒帶，所以起戰爭的原故都由於互爭赤道和溫帶的土地，可以說是要爭太陽之光。中國是全世界氣候最溫和的地方，各國人所以一時不能來吞併的原因，是由他們的人口和中國的人口比較還是太少。到一百年以後，如果我們的人口不增加，他們的人口增加到很多，他們便用多數來征服少數，一定要併吞中國。到了那個時候，中國不但是失去主權，要亡國，中國人并且要被他們民族所消化，還要滅種。……』（見民族主義第一講）

孫中山先生在講演民族主義，說到中國民族的危機的時候，他列舉東西列強近百年來之人口增加率來對比，接着便說了上面所引的這兩段話。人口沒有增加甚至於減少的現象，的確是目前我國民族問題中的一個嚴重問題，這是很值得我們注意的。

在這里所要討論的是和人口問題有關係的產兒制限問題，它對於一國之人口增加率是能給以間接的影響的。因為一國人口增加率之高下，雖說是由於人口生產率之高下而決定，但同時亦不能脫離了人口死亡率之高下所給予之影響。（因此又必然地關聯到社會及個人之衛生，乃至經濟，政治等問題。）例如在一家之中，雖然主婦曾產生了幾個子女，但因為種種關係，如因經濟上之困難，無暇顧及衛生，以致子女們多因罹疾病不治而夭殤，則這一家就等於沒有添丁，這理由是很明顯的。因此這僅是部分的問題，而不是全個的問題。而且我先得聲明，我對於這一問題是站在民族主義的立場去觀察的；因此也許和其他的人有意見不同的地方。但在中國民族危機當前的時候，站在這一立場去觀察關於人口的一切問題，我相信不至於會是無意義的。

一　近世人口問題之中心與產兒制限

人口問題是輓近世界各國中之主要邦國所共同苦惱着的問題。我們大概多少知道了英國馬爾賽斯關於人口問題的學說吧。哈爾德

氏在他所著的人口問題一書中，曾把馬爾薩斯的學說要約之如次：

『互動植物界，自然播撒了極大量的生命種子，無所顧惜；但對於養育這些生命種子所必要的養料，在比例上卻吝於給與……無論是何種植物何種動物的種族，都在這偉大的制限法則之下萎縮着。』

馬爾薩斯並且很明確地說人口是照幾何級數（即一、二、四、八、十六……）增加的，而生活必需品卻僅照算學級數（即一、二、三、四、五……）增加。因為世界上人口太多，供給的生活必需品有限，所以主張人口減少。

但說也奇怪，世界各國在近代所共同苦惱着的人口問題，並不是患人口之過多，卻苦於生產率之減少和人口自然增加率之低下。因此成為問題的不在於糧食之缺乏，卻以怎樣去為挽回人口增殖而努力為主體。例如在歐洲之主要的十七個邦國中，如將他們從一九〇一年到一九〇五年之平均生產率來同一九二七年的生產率一比較，首先便可以看出法國，在這首尾約二十年之間，竟顯示出低下百分之十五（一五%）。其他各國在這首尾二十年間生產率之低下，茲兼舉如次：

英	四一%
德	四六%
奧	五〇%
比利時	三四%
瑞士	三七%
丹麥	三二%
意大利	一七・七%
羅馬尼亞	一〇・四%
西班牙	一九%
瑞典	三七%
挪威	三六%
匈牙利	三二%
芬蘭	三二%
荷蘭	二六・七%
蘇格蘭	三二%
愛爾蘭	一一・二%

觀此，我們可以知道上舉歐洲之十七個主要國，無論那一國都顯示着人口生產率之低下，不過在程度有高下而已。

這人口生產率低下的事實早已引起了各國共同的注意，在各國都一致的在討論在籌劃生產率低下之防止策。但事實上，無論國家怎樣努力於產兒增加的提倡，而在國民各個人之間卻多置之不理。各個人因為各自執迷於個人之利己的經濟觀念及夫婦間之愛樂，都不願意產生子女以致增加自己的經濟負擔；以所謂『愛雖樂求卻不望其

有結果」的思想為立腳點；對於產兒一事，完全不把國家所希望所關心的人口政策放在眼裏心上。在一般人民所關心的是希望莫使自己的生活受痛苦。他們以為產兒也許會妨礙夫妻間愛樂或興味之滿足，因此遂把產兒一事，完全視為累贅，卻正在關着以避孕去節限產兒的運動。更有把這一運動放置在所謂優生學或民族衞生學的基礎之上，說是原為國家之將來計，應該把所要望的繁殖達到了成為沒有缺點的可能；而一般的知識階級，好像都正在倡導奉行這種主張。甚至於有由制限而進於希望滅種（Sterilization）者，這可以說是完全同國家的意識相反的。因此有許多關於人口問題的著作，往往在表面上多飾之以美名，而實際上裏面所說的仍不外乎種種樣樣的避孕法。例如在法國便有「關於民族改良之婦人的任務」那麼莊嚴偉大的書名，他假借了為要喚起「母性之自覺」的美名以動人，而一究其內容，卻以避孕滅種的主張為其中心。像這一類的書籍，現在正有不少在刊行流布着。

現今文化國中人口增加率最低的要算法國，其主因不消說是由於生產數之減少，這是很顯著的事實。但在法國，在距今百二十五年前，即一八〇六年之頃的人口增加率並不像現在這樣低下的。雖說在後來人口增加率之低下，是由於社會的各種的情況相輻輳有以致之；但就其直接的影響上說，則基於生產率之低下，殆已成為不可爭的事實。茲引照一百二十五年內法國人口變動統計之大勢，以示其一斑如下：

（每千人中之比率）

年次	生產率	死亡率	人口自然增加率
一八〇六年	三三・一	二七・八	五・三
一八二六年	三一・一	二六・三	四・八
一八八六年	二三・九	二二・五	一・四
一九二五年	一九・一	一七・六	一・五

在這一統計內，我們可以知道法國在前後八十年之間（到一八八六年）人口之自然增加率竟減少至四分之一，比之一八〇六年之五・三已降低至一・四了。這很明顯的祇可以說僅能保持現狀而已。

再就法國之人口死亡率看，又很顯著的是逐年低下的。（這大概因為法國對於兒童保護及社會衞生之施設年有進步的緣故，尤其是法國對於一般兒童保護之設施，差不多比世界任何國家都周密完備些。）於此可知人口自然增加率之低下，其主因並不在此，而實因於生產率之低下。這又不得歸於產兒調節，特別是由於婦女避孕傾向之普及。

人口生產率之低下，不獨法國為然，在歐洲諸文化國中，大概都呈現了同樣的現象。如德國，在距今五十五年以前，即一八七五年之頃，其生產率是四〇・六，死亡率是二七・六，人口自然增加率是一三・〇；到了三十年前之一九〇〇年，生產率就減至三五・六。及至歐洲大戰勃發的時候，生產率又減至二七・五。最近依一九二七年之調查，生產

率竟降至一八・三其逐漸低減之趨勢，據變動統計示之如次：（每千人比）

年次	生產率	死亡率	人口自然增加率
一八七五年	四〇・六	二七・六	一三・〇
一九〇〇年	三五・六	二二・〇	一三・六
一九一三年	二七・五	一五・一	一二・四
一九二〇年	二五・九	一五・一	一〇・八
一九二五年	二〇・六	一一・九	八・八
一九二六年	一九・五	一一・七	七・八
一九二七年	一八・三	一二・〇	六・三

觀此可知德國在一九二七年之生產率，比之距今五十五年前實已減少至半數，比之歐洲大戰勃發之前約低下三分之二。這裏面隱藏着的禍因到底是什麼？這同樣的是由於產兒調節傾向之普及，特別是避孕及人工流產（卽墮胎，）以致生產兒數因此減少。在一九一三年，德國之生產總數爲一百八十三萬八千八百五十人，在每千人中，生產率是二七・五。但到了一九二五年，生產總數僅爲一百二十九萬七百三十二人，生產率已減少至二〇・六了。

據德國社會醫學者之報告，如依照彭可夫博士之研究，在德國全國內，因爲實行異常之流產而致死亡的女性，至少每年約在二萬五千人以上。又據尼蒂爾門氏之說，謂女性在流產之後，因爲流產之原因而招致死亡的，在最近每年約在四萬八千人以上。更據恩格斯門氏之調查，在基爾一市之異常流產數約占全市一切罹病者百分之五十二乃至百分之七十三。恩氏並謂徵之於事實，全德國之異常流產數大概將達六十萬云云。這和德國之最近十餘年間之生產實數減少六七十萬人之事實一相對照，我們不難於覺知彼此盈虛的消息。推其主要原因，大概都由於受了社會生活環境的影響（經濟的）所波及。觀此可知人類一陷於生活困難之境，就會違反國家的意志以至於連犧牲一身都甘之不顧而毅然敢行產兒之制限。所謂產兒調節，(Birth control)不過只是表面上好聽的名詞而已。究其實際不外乎避孕或人工的妊娠中絕，卽所謂產兒制限，如上所述諸事實早已很清楚地證明了。

一國人口生產率之低下，如果其禍因由於國民之各自的有意的習慣，則想去挽回使爲多產之調節而得着成功的國家是很少有的。因爲國民受了經濟的壓迫，爲了自己的享樂，正在違反國家的意志而去講求產兒制限的種種方法，以國家的威令迫使多產，到底是困難的。特別是諸文化發達國的國民，不但是困難，差不多已成爲不可能了。徵之古史，失民則產業萎縮，國防力亦隨之衰弱，甚至於有因此致招滅亡之禍者；而因爲人民過多，食用不足，終至滅亡的事實卻從來未曾有過。這不但是一國之爲政者之所應關心的問題，而也是一個民族各分子所應共同關心的問題。中山先生在講演民族主義時，所以反覆引證重視這一問題，並不是偶然的。

一　人口生產率低下之原因及其影響

人口生產率之低下，大概有兩個大原因，卽都以文化為中心之二大弱點的結果所招致而來的。其一是文化進步達到爛熟期的民族，卽所謂老大民族。因為他們的國民都以謀自己的快樂與幸福為中心，甚至把性之一事當做是一種自己娛樂的行為，不注意於生殖作用，甚至於設法免避姙娠生產，這便是生產率低下之一原因。這種現象在歐洲諸文明國隨時隨地可以看到。如前所述，法國便是一個最好的例子。其二是幾於喪失生存力之衰頹民族，如日本之阿伊奴民族（日本北海道之土人）便是其一例。這阿伊奴民族在距今百五十年前，據調查所得僅有二萬一千六百人，其後便漸減，到了明治五年(卽一八七一年)祇有一萬五千二百七十五人，已不出二萬。到了昭和元年（卽一九二六年）仍祇有一萬五千二百四十七人，竟毫無增加之象。又如布哇土人，是屬於波里尼西亞的民族，在一七七八年被人發現時，當時人口號稱四十萬人，但據最近之公報，純土人僅有二萬二千，混血人約一萬八千，兩者相合也不過四萬人而已。又如新錫蘭之土著民族，卽所謂摩利人種，昔日在某時期曾擴殖全土，但到現在已祇不過六萬一千，而且完全看不出有增加的趨勢。像這些例，和前舉文化爛熟的民族剛剛相反，是捨棄文化的衰頹民族。可知文化衰退也一樣是生產率低下之一原因。如上所述之以文化為中心之兩極端，無論那一方面要想挽回其人口生產率之低下，都是非常困難的。

我們暫且把上舉的第二個原因作為例外看，再就第一個原因，卽所謂由於文化發展爛熟的原因來一加追究，我們馬上就會明白生產率低下之所以。這明顯的還是由於一般有相當的資產或職業而且有相當的文化素養的人們，因為要謀夫妻間之快樂與幸福而去設法免避姙娠生產，所謂產兒制限傾向之普及而來的。而在社會上，這些人正是有生養子女能力的人們。為國家民族計，他們應該克服了為小己謀娛樂與幸福的傾向而遵從國家民族的意志的，這並不是絕對地反對產兒制限；自然，產兒制限在某種範圍之內，某種情境之下，亦是一種應該採行的制度。如國民中之缺乏自立能力，在社會上不能謀自給或僅足自給的人們，因為他們再擔不起生養兒女的重負，所以只好採行產兒制限。但事實上，在這些人們之中，他們因為文化程度比較低下的關係，大都任受當然的支配，不知道有人工節育的可能，甚至於完全未曾想過這個問題，卽使有注意到這個問題，也沒有講求節育之經濟的餘裕。因此，在他們之間，子女卻像雜草蔓延似地增殖起來，因為他們無暇求衛生之餘裕，其結果，死亡率也跟着增加，仍無補於人口。

越是生活安定的越是有資產的人，則生產率越是低下，這種現象在有名的白爾卻氏之統計上，我們可以很明確的看出來。白爾卻氏在歐洲三大都市內作關於社會階級別之嫡出子姙娠率的調查，其結果，在十五歲至五十歲每一千有配偶之女性中得其比率如次：

社會階級別	巴黎	柏林	維也納
大富豪	六九·一	一二三·〇	七一·〇
富豪	九三·九	一四六·四	一〇七·〇
富裕者	一一一·二	一九四·四	一五三·〇
貧困者	一二八·九	二〇六·〇	一六四·〇
極貧者	一四〇·四	二二一·七	二〇〇·〇

在這一調查所得的數目字的比率上，很明顯的表示出愈是富者，其姙產率越是低下；反之越是貧者，姙產率卻越是增加，使我們不得不承認有這一實際的事實。

復次，在有閑階級中，越是受了高等教育，則生產率也越是低下，這可以下引的一事實來證明。在美國，載於名人辭典(Who's who)中之人物，即所謂名流者，他們一家族之小兒平均數是二·九；而是在一般民衆中，一家族之小兒平均數則約為四·五。在這些所謂受高等教育的名流中，如果說他們的精神作業耗其精力，不會影響於生殖方面，以致其生產率比他人為劣；則唯一的原因不能不歸之於婚期之遲延以及為謀自己的享樂而實行種種的避孕。

由此觀之，我們大概可以明白人口增加率之低下，其主因是由於生產率之低下；而人口生產率低下之主因，在近代，特別是諸文化國，大都是由國民有產兒制限的傾向。同時那些宣傳產兒制限者及傾向着而且能得實行者大都是一國內之有閑階級。所謂有閑，即所謂有產者，至少他們能有使其遂行避孕之經濟上的餘裕。而且避孕的傾向又是跟着國民的文化程度之提高而愈利害的。在國家方面看來，這些人正是應該以他們的富裕安定的家庭為國家生育養成第二代之國民的。而社會上的實際情形卻剛剛和此相反，這些人幾乎全然違反國家之意志及其期待，像這樣有生養子女能力的人，正是產兒數之最少者，這不能不算是國族實力之一大損失。特別是我國民族，在各帝國主義的政治經濟壓迫之下，如果不以此自警自惕，而急起來克服這人口無增加的危機，則前途將不堪設想。我們不要把這一責任委之於一國的執政者，因為即使國家以威令強迫，其結果也不會有什麼成效，歐西各國便是其例。祇有我們自覺地起來注意這一問題，纔有辦法。

以下，我更將幾個主要國對於這一問題的實際情形，略加敘述，以資借鏡和參考。

二　法荷意美對于產兒制限之態度及其人口政策

法國之禁止產兒調節運動　法國是苦於由生產率之低下而招致人口減退之國，而荷蘭卻剛剛與之相反，它在歐洲各國中是人口增加率最高之國；我們試就此兩國，對照其關於產兒調節的態度，我相信這一定是很有興味的。茲先述法國。

在法國，對於人口問題，目前是被看作關於國家將來之興廢存亡

的重大問題的。因此，關於人口問題之對策，便必然地成爲國家的重要政策之一。法國在一九二〇年六月二十一日頒佈了關於禁止宣傳墮胎及避孕的法規，我們於此可知法國對於這一問題之重視。其法規之概要如次：

在第一條內規定着，無論何人，如果在公開的會席上作關於墮胎及避孕之宣傳，或傳佈以此爲目的之文字；又或在個人之私宅內發表關於此種目的之意見書，無論開封或密封由郵局送發，或者販賣關於此事的圖畫，筆寫，印刷物，寓意畫等；乃至在醫師之診察所，研究所及與此相類似名稱的場所，作關於此事的宣傳，即處以六個月以上至三年以內之徒刑或處以百法郎以上至三千法郎以下之罰金。

第二條是關於販賣購買或使用一切專供墮胎用之藥劑，物品，器具等之處罰的規定。

第三條是關於第一及第二條所揭之諸手段，以宣傳避孕爲目的而作的一切記述，或者報告防止妊娠的方法，及容易實行的方法等之處罰的規定。

第四條是禁止一切明示避孕有效秘法之廣告或其他招貼等，即使所謂秘法實際是無效用的，亦須依法處罰。

第五條及第六條是規定前舉各條以外之與刑法有關係的罰則。

第七條規定本法之適用範圍。

關於這一種法律之規定，略如前述。但法國雖然有這樣的規定，而民間卻依然自行其是；這法規對於他們，一點也沒有什麼效力。無論何人，只要是到過法國，就可以看到在法國全國之主要都市街道上，在各樣藥房之店頭，到現在還是在預防花柳病的招牌之下，陳列着各種各樣的避孕用或墮胎用的藥品與器具；而且誰都可以很隨便的像買藥一樣去購買使用。在一般婦人中，如果發現自己月經遲延過了一星期的時候，就馬上要去檢查是否受胎，而作墮胎的預備。因爲這種惡習慣已有了相當的歷史，所以比較普及。卒使現代之爲政者雖欲以人爲的立法去制裁，終於枉然無效，徒增法愈密而效愈微之歎而已。

荷蘭之放任政策　我們再來看荷蘭。荷蘭本國土地狹小而人口過剩，所以它的人口密度是世界上有名的。加之在荷蘭人口自然增加率之高，到現在還是歐洲諸國首屈一指之國，故對於產兒制限之實際運動的取締，亦比較寬大。

荷蘭自一八七六年內務大臣斯衞哈台博士發表辯護新馬爾賽斯主義有力的論文以後，在當時即得許多人隨起擁護。到了一八七九年便成立了一個開始作強烈宣傳的聯盟。在最初五年之間，有了三四十人從事於醫業的會員。在一八八六年散佈了記述避孕方法的宣傳單。

在一八八二年之初，荷蘭有一著名之女醫，即該聯盟之一建設者葛利斯登氏之夫人耶加布斯女士，在阿司台敦開始對於貧困婦女及小兒作無償之診察，同時採新馬爾賽斯主義之忠告對她們宣傳，而且

把避孕的知識教給她們。在一八八三年荷蘭便有關於由實證而得之最完全最實際的避孕法之記述在各處發行。到了一八九二年，在阿司台敦等處之貧民大多數都已獲得關於避孕之實際的知識。該聯盟亦於這時候進行強烈的活動。在一年之內散發了三十五萬份小冊子。爲要給貧者以無償的診療，便養成了許多產婆，由聯盟供給薪俸。因此和一般民衆便結了很密切的關係，到了一八九九年，在有七百萬人口的荷蘭國內，竟有了七千七百餘的會員。差不多在各主要城市之中，都有聯盟會員在那裏對於一般貧困者作忠告的宣傳，而且給與以各種的藥用品，僅受最低的價金。

避孕節育運動在荷蘭已有了多年的大規模的活動，主要的是對於一般貧困者傳給以關於避孕的實際知識。因爲這一運動能夠認淸對象，用得其所，故它的結果遂很有可觀。據人口統計所示的現象，荷蘭在西歐各國中，它的良好的進步任何一國都比它不上。在一八七六年前之一般死亡率平均每千人爲二六。然自此以後，死亡率急速地比之生產率更爲急速地降低下去。到了一九一二年，生產率由三七降至二八，卽低下九；死亡率竟已由二六降至一二，卽低下一四，而自然增加率則爲一六。這種現象在西歐其他諸國中，的確是未曾有過的。據最近的統計，在一九二八年，其生產率爲二三・三，死亡率僅九・六，（全世界除新錫蘭人口死亡率每千人八・五爲最少外，第二就要推荷蘭）自然增加率爲一三・七。

在荷蘭還有一件事值得我們注意，就是隨着生產率之低下，乳幼兒之死亡率亦急速地降低下去。茲依統計比較以見其一斑（全國統計）

	一八八一—八五年	一九〇六—一〇年	一九一二年	一九二二年
生產率	三四・八	二九・六	二八・一	二七・四
死亡率	二一・四	一四・三	一二・三	一一・一
乳幼兒死亡率	一八二	一一四	八七	七六・二

只有這樣才不是無謂的生產，纔合乎生殖的意義。這大概因爲一般小家族接受了產兒制限的宣傳而實際應用，已逐漸改善了他們的經濟及環境所致的。於此可見產兒制限如能認淸對象，行得其法，也是一種很好的辦法，尤其是對人種改良上，確有很大的意義。

意大利之獎勵人口增加　意大利首相慕沙里尼氏於一九二七年五月十六日在下議院曾有一很有名的演說。在這一席話中，我們可以看出意大利政府對於產兒制限問題是抱怎樣的態度的。這一篇演說是包含關於衛生行政等問題的，其大意如下。

慕氏先述政府對於國民之衛生及保健施設之一般狀態及其進步。次述現政府以最大的努力着手於母性及幼兒保護的事業，計劃在全國設置五千七百個母性及幼兒保護所，並決徵獨身稅以作此項事業之資金。同時，在另一方面要注意人口之增加。據慕氏之意，現在意國人口是太少了。（據最近調查意國人口總數爲四一、五〇九、〇〇〇）

因爲人口是國家之政治的經濟的原動力，如欲擴大和鞏固意大利的國勢，則在這一世紀之後半期，意國不可不擁有六千萬的人口。也許有人要反問，在這狹少的國內怎能容納着這大量的人口呢？這可以用事實去解釋的。在過去一八二五年時，意國人口不過一千六百萬而已。然在當時已有抱國土狹小，人口過剩之杞憂者。同樣的說近年人口之增加國內勢將不能容納，也是不盡然的。目前不能以國土不能容納爲憂。無論任何國家，人口逐漸低減，則國力必隨之而頹唐，史實具載，不可不引以爲鑑。彼羅馬帝國之滅亡，便是一個很好的標本。末後，慕氏又引對各國人口變動之大概。他說法國從一八七〇年到今日已增加二百萬，德國已增加二千四百萬，而意國增加了一千六百萬。並說法國也並不是生產率低下之國家，法國在十五年來，每千人中反增加十八人；瑞典十七人，丹麥二十一人，挪威則十九人。而德國的人口增加率卻漸次低下，每千人中由三十一人，最近減至二十人。英國之人口增加率亦呈低下之象。意國在一八八〇年之頃，曾經有過每千人增加三十九人的大增加率，而現在卻降低至二十七人。不消說各國之人口死亡率亦已逐漸低下。目前意國一定要努力實現生產之漸增與死亡之漸減云。由此觀之，在最近之意大利，依照慕沙里尼氏之理想的政策，完全是獎勵人口增加的。

美國諸州滅種法之實施　一民族之人口不但在數量上要有增加，而且在質量上亦要有改善。近代諸優生學者所倡導的學說，就是關於人種改良的種種研究。據一九二八年十月份的優生學評論雜誌（在倫敦發行）第二十卷第三號所載，美國於最近二十一年間，在二十三州之內都已通過了民族衛生的滅種法（Sterilization Law），而且都已經過改正實施了。在開始討論這一法的時候，自然有許多人起來反對，甚至有說是違反憲法的，但結果終於被通過而制定。

據優生學者的研究，人類有許多疾病（如梅毒，結核等）和許多不良品性（如盜竊，精神官能病等）是有遺傳性，能遺傳給子孫的。這種不好的疾病和品性遺傳下去，不但對於他們的子孫不利，而且也一併遺害社會。這種結論並不是幾個學者的空想猜度，是有着科學的根據，可以用遺傳學醫學的研究結果來說明的。北美合衆國首先以優生學的見地，不顧一切的反對阻難，制定公布對於不良素質者斷然實施滅種法的法律，這種遠大果斷的精神的確是值得各國驚服的。聽說在美國以外，加拿大之阿爾白太州及丹麥國亦已通過制定滅種法云。

以上略述幾種對人口問題政策的大概，餘不具舉。總之，人口問題已成爲目前各國共同注意的問題，我國開始勵行種種的建設，絕對不可忽視這一問題。況且中山先生在講演民族主義的時候，首先便提出這一問題，指出了吾國民族目前的最大危機，可見這一問題之重要性。至於怎樣去增加民族的數量，改善民族的素質，我們更應該很切實去討論。茲篇所述，簡略特甚，本意不過要做一個大概，期以喚起國人的注意而已。

胎教與優生學

朱文印

自從所謂實驗遺傳學成立以來，對於生物界之種的繁殖和進化，已由實驗而發見其確定的法則，且已有預測其當來的變化之可能了。因此，優生學也隨之而起。在家畜，果樹，穀麥，花草等類之中，凡是被人目為良種的，俱已沐了這新的科學的恩澤。獨只有人類和一般的生物相逆，不但優種未能日益增殖，劣種卻反被保存而遺傳下去。優生學的創始者葛爾頓曾經這樣說過：自有史以來，祇有人類對於種之改良不很努力；不但沒有改良和進化，甚至連退化的也有。這的確是值得我們注意的問題。我國過去也致意於胎教，但這只是優生的一個方面，實在是很不够的。我們一定要根據優生學的學理，應用遺傳學研究所得的定則，科學底地來改善人類，然後才能克服人類之種的發展上的危機，才能真正負起所謂創造并完成比我們自己更為優良的「人之子」的任務。這裏所述的是很簡略的，我的初意，不過是想把這個重要的問題在大家的面前提出來討論一下而已。

一　姙娠是世界上最偉大的藝術

近代科學上的進步是很顯著的；尤其是最近數年間，更有了神速的進展。自從所謂攝影、電報、電話發明之後，雖然相隔千萬里的人，也有和他相見相語的可能。在科學的精巧的組織之下，依照指導者的命令，能對答，能動作的人造人也被製造出來了。像這樣日益把自然征服的近代科學，好像連人類都要把他由地球上驅逐出去，以種種的機械去替代人的一切工作。這些駭人的近代科學上的進步，我們除了驚歎之外，還能再讚一辭嗎？

可是，照上面所說，不拘在近代科學上有了怎樣的進步，無論如何，把稱為萬物之靈的人製造出來，到底還是不可能的。像那些使人情操眩惑，神氣活現，和人身一樣大小的美人形，可以由人形匠用種種的原料和工具去製造出來。繪畫師用一枝彩筆，也可以描出使人動心的麗人來。但這究竟還是五官不能動作的人形而已。就是所謂科學的人造人，雖然已達到了能對答某種言語和能做某種動作，但始終還沒有人的精神作用，也不過是一個比較進步的木偶漢而已。

在世界上，能够造出活的人來的到底是誰呢？這是誰都知道的，仍是宇宙中之一種生物，即在地球上蠢動着的人。由於人，才能把活的人製造出來。在能生產「活的人」的人之中，又區別為二。由於男性的人

和女性的人之互相結合，即經過所謂性的交涉，才開始踏向人的創造之路。由於男女兩方的性的結合，從男性一方面，把創造人的所必要的材料搬運過來，以女性的胎內作工場，在其間，由於多數細胞的奇妙的活動，經過了相當的期間，繼續完成了種種的工作，這便是生理學所說的姙娠。依此看來，創造活的人，雖說是男女兩性共同努力的結果，但在男性一方面，不過僅只提供了創造人所必要的材料，卻還要經過女性在胎內去加工，才能被創造出來。而且那精巧而複雜的人體，在女性一方面，不是僅只在九個月之間，便在胎內無造作地去完成的。在姙娠期中，為了要完成了人創造人的工作，把自己的肉和靈都分割給胎兒；無間晝夜，在九個月中，繼續着以血去浸潤胎兒。懷着熱烈的母性的期待，終於使男女兩方的性的結合成為靈肉俱備的「人之子」，舉呱呱聲而墮地。在世界上，能夠完成這創造活的人的工作的女性，不是世界上最偉大的藝術家麼？

二　姙娠與胎教

所謂姙娠，已是誰都知道，即是婦人們把所謂號稱萬物之靈的人之子，在自己的腹內，使他成育之謂。如果在世界上沒有姙娠這一種偉大的工作，則所謂人類，社會國家都不會有，更不會有所謂開化和文明。姙娠這一件大事，在人類社會上，在文化的發展上，的確是有很深長的意義存在着的。就是在這裏，如把姙娠這一件大事很簡單地「把子女生產出來就算了」那樣想，是不行的。因為由姙娠而把胎兒產生出來，都會是優良的子女，而不會是惡劣的子女的事情，是決沒有的。如果莫明其妙地產生出惡劣的子女來，這毫無疑義的已經喪失了姙娠的偉大的意義了。所謂姙娠，它的偉大的意義不僅只在於生產子女而已，而且含有把比夫婦自身更為優良的人在這世上生產出來的任務的。因此，如果我們要產生優良的子女，首先便要注意婚配的選擇。在男女兩性之間，無論那一方面，都要互相選擇，而和那身心質素優良者相結婚，然後才有產生良好子女的可能。這基於生物優生觀點的配偶之選擇，的確是值得現代青年男女們注意的問題。因此，在男女兩性互相擇配之時，彼此必須互把要與之結婚的對方，加以有系統的調查，最好要和沒有惡劣的遺傳而具有優良的質素者相結婚。像這樣由於男女兩性的優良質素的結合，纔有把比夫婦自己更為優良的子女在這世上生產出來的可能；這纔是真的結婚的意義。否則只是徒然的結婚而已。結婚之所以被人視為神聖的大事，即在於此。

由結婚而姙娠而產生子女，在能產生者這一方面雖然沒有多大的影響，但在被產生的子女的一方面，卻受了種種的支配和決定而有智愚美醜強弱等截然的差別，而成為人種改良上非常重要的問題。在姙娠期中，對於正在成育的胎兒，如受有種種不良的影響，則無論父母兩方面的質素如何優良，而所生的子女，怕不會完全是良好的吧。於是，對於在姙娠期中正在成育的胎兒，不可不加以特別的注意。首先應該

注意的就是姙娠婦人之身體的衛生，這就是日常的衣食住，工作，運動，休息，睡眠等等都要使之適度之謂。像這些事情，我想大家都已知道，茲不多贅。但是對於姙婦，僅只在身體的衛生上加以注意還是很不够的。同時，對於精神上的衞生，也一樣地要加以充分的注意。無論你在身體的衞生上怎樣去注意使之能適度，如果對於精神上的衞生不注意，也不會產生出完全良好的子女來的。這便是從古代以來無間東西都有所謂胎教的由來。胎教一事，其作用不僅只在使胎兒受良好影響而已，卽在人類之種的進化上也有非常重大的意義的。

所謂胎教，卽指對姙娠期中的婦人的身體及胎兒，從精神上給以良好的影響，使有產生優生子女之可能的用心之謂，這是從古代以來，早已被人述說着的。在姙娠期中，兩親之間都要保持常態的健全生活，處處要很謹愼留心，以良好的影響給予正在成育的胎兒；然後優良的子女纔有被產生的可能。雖然產生優良的子女或不良的子女，強健的子女或孱弱的子女，不必都由於是否有胎教而決定，但胎教對胎兒的影響必定有了可驚成效是可以斷言的。像世間所傳說的；妾之子多讒，姑之子多病，無賴之子多行不義等等，自然是舊社會的一部分頑固者的偏執的說話，但合乎科學原理的胎教確乎是值得注意的。

二　精神衞生之必要

精神和身體，其相互之間是有着非常密切的關係的。身體健全則氣分優良，而胸懷亦活潑舒暢。反之，如身體不康健，則氣分萎靡，而胸懷亦必鬱然不舒。復次，五官如患病而失常，則不能如量地去觀察外物而得正確的知識；身體如負微傷，則心意亦必因感痛而淆亂；手足如有不利，則內心之諸種欲求不能遂行：諸如此類，都很明顯的是身體給予精神的影響。精神對於身體的影響，亦同樣的非常之大。如胸懷愉快，則身體之諸種生活作用亦必隨之而暢旺，周身的血液也會很好地循環流行，筋肉緊張，食慾增進，無論吃什麽東西都會覺得有美味；因而那人的工作乃至運動亦隨之活潑。反之，如精神上感有不適，則身體上的一切作用也必隨之而衰弱下來；精神對於身體之影響有如是者。由此可知一個人如果要期望身體之健全，單只注意於身體上的衞生是不行的，同時也必須注意到精神上的衞生。

在諸種精神作用之中，尤其是由外界所激起的內心的感情作用，對於身體的影響更其強而有力。茲將幾種感情作用對於身體的影響略舉如次：

喜之影響——能奮興心臟使其振動的能力加強，促進呼吸，能使筋肉緊張，食慾增進；能使消化和營養兩種機能很好地進行着；能使血液盛旺，由於末梢血管之擴張，使全身的皮膚紅潤，很奇妙地使人身康健起來。由此我們可以知道喜的感情作用，對於身體上之衞生是非常之有益的。

怒之影響——能使心臟過度的奮興，由於心臟高速度的鼓動，呼

吸也隨之急激地增進起來；由於血液之流行起了激動，能使顏色起發青發赤的變化。因爲怒的感情作用是取着攻擊的態度的，故能使筋肉都高度的緊張甚至硬化，能使代謝的機能盛旺；由於唾腺之興奮，能使口角常飛着唾沫；發聲強宏，而食慾卻反像有喉梗似地遏減下來。

恐之影響——這一種感情作用恰和怒之取攻擊態度相反，是取着退卻防禦的態度的，因此能使全部身體之各種機能一致的萎縮弛緩下來。

悲之影響——能使心臟之振動趨於衰弱，呼吸遲緩，筋力和物質代謝諸種機能亦隨之而微弱；食慾驟減；由於末梢血管之收縮，使皮膚呈現黃白諸色；兩頰瘦削，步行遲重；對於一切的事物，好像都是能引人下淚的資料；即所謂「終日以淚痕洗面」的境界，是人生最難堪的感受。

受驚之影響——能使心臟之鼓動和呼吸一時突然停止，繼之忽又反常地高速度的緊張起來。因爲受驚是出人意料之外而來的對於心的襲擊，故一時之間能使人之全身筋肉起了收縮作用，跟着隨意筋亦弛緩下來，繼着便是腸的筋肉起了痙攣，顏面呈黃白諸色，甚至毛髮豎立，冷汗交流，有招致下痢及小便閉止諸疾病之可能。這驚之感情作用，對於子宮筋肉的影響是很強烈的。

憂之影響——和恐的感情作用對於身體之影響一樣；能使人之身體的各種機能的活動衰弱下來，尤其是對於生殖機能，會給以很大的妨害。

以上已舉出幾種人生最普遍的感情作用對於身體上所起的影響，我們可以由此想見感情作用和身體康健與否的關係之密切。而且這些感情作用之被激動，每起了一次，無論繼續的或一時的，其影響的結果，總要遺留在人的身體上。像受驚等強烈的激動，雖係只一次，亦足致人於病。胎兒之在母腹，是母體之一部分，如果母體自身受了種種有害的強烈的感情作用之刺激，則對於胎兒，也很自然的會給以可怕的遺害的影響。這些影響，在胎兒出世長成之後，在肉體上在精神上都成爲無可挽救的損害，這是很値得將爲小孩的父母的年青夫婦們注意的。

如上所述，精神之於身體，身體之於精神，因爲相互之間有了密切的聯繫而能互給以很大的影響；所以要注意身體的衞生，一定不可以忽視精神上的衞生。如果把精神上的衞生置之度外，那只是偏缺不全的衞生而已。尤其是懷了胎的姙婦，我們爲胎兒的未來計，更不可不於此再三致意。

四　關於胎教

以上所述說的，不外是在於注意免避種種不好的影響的一方面，這還是比較的消極的一方面。現在我要說到比較積極的一方面，就是我們對於胎兒，不但要注意去避免種種不好的影響，而且還要注意到

我們如何能給胎兒以好的影響？這纔是胎教的眞義。

在姙婦一方面，第一必須注意於心氣之平和與愉快，要經常的保持精神上的純潔，莫使存有穢惡之念。感情作用對於人身的激動以至及於胎兒的影響已如上述，姙婦不可不深自警惕。要常時把如何能使子女在未來得幸福的責任負在自己的肩上，隨時隨地都要作意地保持自身心氣之平和與愉快，期給胎兒以良好的影響。其次要保持其心意使之澹泊，這就是說必須寡欲，莫妄起種種慾望之謂。這在消極一方面也可以避免引起種種的感情作用上的激動；因爲慾望一起，心中一定是要起種種的波瀾的。在積極一方面，這澹泊寡慾的美德，無疑的會給胎兒以良好的影響。復次，要很注意自身的日常娛樂和嗜好，使之高尚而適度。同時注意不要使自身的日常娛樂和嗜好，因偏愛而有所耽溺。至於欲享歡樂或追求強烈的刺激等等，則絕對的要免避。凡戲劇，電影，新聞，雜誌之中，如內容含有卑猥，殘酷，哀愁，驚怖等帶着挑撥性的能使心情激動的東西，亦應避免莫使感受。對於所閱讀的書籍亦然。書籍本來是滋養精神的良好材料，是使人心地日益向前向上擴大的人生不可一日離的東西。因此姙婦不可不選讀書物。在姙婦的座右，如備良好的讀物以時供瀏覽，則對於姙婦一定會給以很大的感化，而漸漸地誘使進入於眞美善之境；這對於胎兒是很有益的。但於此應加以注意的，就是近時所流行着的書籍，每多挑撥情慾，刺激觀感的使人因奮興而留下很不好印象的書述，不可不謹愼選擇，以期免避留下不好的影響。姙婦的感受性和感情作用比平常的人更爲靈敏，因此所留下的影響也格外易於深入，不可不加以充分的注意。又，姙婦對於自己的舉止動作或言語，亦應經常的加以注意。無論何時何地，動止或言語都要保持其高尙適度，而且要使養成良好的習慣。時常要以「是否會給胎兒以不好的影響」爲念。這也是姙婦應當努力的事情。

以上已略述關於胎教上所應注意的比較重要的各點。於此還有必須注意的就是稱爲胎兒之父的夫的一方面。夫對於已姙娠之妻，爲胎兒上着想，也有幾點須特加以注意。雖然在夫之一方面，對於胎教是處於間接的，但就能及到的影響上說來，亦同樣地重要的。

在一般上說來，姙娠亦可說是夫婦兩性之間互相愛好的物的表徵。但把這可寶貴的「人之子」的創造工作完成着的卻屬於妻之一方面。因此，夫之於妻，必須懷感謝之誠，而以全部的愛傾注給她，這也是當然的。同時在姙婦之妻的一方面，對於夫之一舉一動一言一語，都會被看作自身之幸福和不幸的決定者的。尤其是在姙婦的易感的心裏，更其容易接受她的夫的影響。例如對於懷姙之妻不大經意之夫，因爲自己不負責而做出外出遲歸，或雖然按時歸來，但帶了酒氣之類，無端尋事或對懷姙之妻發怒，或吐粗暴之語等，這在懷姙的妻的一方面，會被認爲是莫大的侮辱而招致極度的傷心的；因此，也就間接地在不知不覺之間給胎兒以很不好的影響。反之，當妻懷姙之時，爲夫者如果能很關心的很溫和的給以比之平常加倍的親密之愛，則在妻之一方面

將引爲莫大的快樂和安心而且這些關心的親愛的對於懷姙之妻給予善良影響的夫之一舉一動一言一語，也會使姙婦的精神更爲向上，會被認爲幸福的福音的。

不僅如此，對於姙婦和胎兒，除了最關切的夫之外，即一家之中的人們，如親族乃至傭人，也都要細心的加以注意，要指導和防範並行，以免給姙婦和胎兒以不好的影響。至於住所也是應該注意的一件事。家屋的構造乃至被圍繞着的環境，地勢，氣候等等都要使其沒有不適於姙婦，有時甚至可以擇地遷居。

關於胎教上應注意的各點，大體上已略述完畢，雖然在這裏所述說的說不上各面都到，但比類而推之，則對於胎教一道，已思過半矣。以下將繼述比胎教更爲重要的優生學的大概。

五　優生學與遺傳學之關係

在上面已經說過，由結婚而姙娠的偉大意義，在於完成了把比夫婦自己們更爲優良的「人之子」在這世上生產出來，要完成這一種有偉大意義的任務，則不可不於胎教之外再講求所謂優生學。胎教本身雖然已含有優生的意義，但究竟還是偏而不全，而且有許多缺乏了科學的基礎的。換句話說，就是胎教只可以說是優生學之一部分，一定要講求優生學，我們纔能完成由結婚而姙娠而產生更優良的人種的偉大任務。

優生學(Eugenics)這個名詞是三十餘年前達爾文的表兄弟葛爾頓在他所著的人類才能之硏究一書的附註中所提出的。他在同書的附註裏曾下了解釋說：「我們需要一個簡單的字來表明這種改善人羣的科學，這種科學不是專限於合理的配偶的問題，而是特別關於人類方面，硏究各種勢力，不論其程度若何，給較好的種族或血統以較優越的機會，迅速的去征服比較不好的種族或血統者。優生學三字可充分的表明這個意義；至少，也可以說是一個比較明瞭的名詞。」在其他書上，葛爾頓對於優生學又下了這樣的定義：「優生學是一種科學，這種科學乃討論各種影響之能改善種族之生質者，且討論各種影響之能將這種生質發展到極高度者。」看了優生學的創始者葛爾頓自己所下的這兩則解釋之後，對於優生學的內容和目的，我們大概已經約略明瞭了吧。

原來對於人羣之改善，本來有兩方面，即一由於遺傳，一由於教養，因爲此二者俱能給人以很大的影響的。在葛爾頓所謂生質，就是人們由於父母或祖先的遺傳帶到世上來的一切性質；而教養卻是從外面來的各種勢力，是生後纔影響到他的。優生學是主張個人的生質對於人的支配力比環境的教養強的。如葛爾頓所說：「生質與教養在同一條件上競爭高下時，事實上常證明前者要比後者強些。」但這並不說生質與教養有一件就夠了；最好的稟賦，可以因缺乏教養而消滅，而教養卻不能征服生來就壞的體質，腦弱，或性情兇殘等種種惡劣趨向。因此，

要講求優生學就不得進探遺傳學。因爲在優生學上被重視的生質，正是遺傳學所研究的對象。亦可以說優生學是在遺傳學上打基礎的。由於遺傳學之研究發現關於生質如何遺傳下去的種種定則，以這些研究所得的結果提供給優生學，然後優生學者纔能由此進而講求怎樣防止惡質之傳佈，保護優種之繁殖，應用之以改善人羣。

所謂遺傳，照遺傳學上所下的定義說來，是同一性質，經生殖細胞之媒介，由一代傳於次代之謂。但遺傳的現象不只限於父子之間，凡同一系統的祖先和子孫，都有關係。因此通俗一點說，所謂遺傳，就是祖先或兩親把他們的肉體的及精神的特質遺傳給他們的子孫之謂。在近代，關於遺傳的知識，由於許多學者之研究，已逐漸發現了許多定則。這些被發現的定則，經過了種種的實驗，由所謂實驗遺傳學研究的結果，給優生學以許多重要有用的材料。

玆將在遺傳學上最顯著的葛爾頓氏和曼特爾氏研究所得的法則略述於次：

葛爾頓氏創始用統計的方法來研究人類遺傳的法則，測定生質遺傳之數量及其趨向。經過了廣集材料加以統計法的研究之後，歸納得兩項原則：（一）祖先遺傳法則，就是兩親每將其平均遺傳質之二分之一傳於其子，由此類推，可以圖式示之如左，但這些數字僅示其平均的可能性，並非絕對的。

$$\text{子之性質} = \underset{\text{父母}}{\frac{1}{2}} + \underset{\text{祖父母}}{\frac{1}{4}} + \underset{\text{曾祖父母}}{\frac{1}{8}} + \frac{1}{16} \cdots\cdots = 1$$

（二）中庸復歸法則，這是葛氏就身長等性質研究，結果發現父母特質之傳於其子，其程度不若第一代之顯著，漸次低減近於平均數。如長身父母所生之子女不如父母之高而漸次低下近乎均身長率；而短身父母所生之子女亦不如父母之低，而漸次高近平均數。但葛氏法則是統計的結果，適合於大多數之平均數，未必適合於特殊之例。尤其是對兩親有截然性質（優性或劣性）不能混雜者，這二項原則便不能適用，只好用曼氏法則。

曼特爾氏在豌豆優性和劣性互相受精而測其次代出現之特徵的研究之結果，發現了遺傳上之優性法則和分離法則。照曼氏的主張，在遺傳單位上是有優性和劣性之分的。如二性的遺傳單位互相結合，因爲兩者性質之不同而起了特性之間的競爭，一方出現，則他被其蒙蔽而潛伏其中。出現者謂之優性，潛伏者謂之劣性；此即所謂優勝法則。但遺傳單位之本質是始終不變不絕的，雖然優性單位和劣性單位是同時存在時，劣性被優性蒙蔽，但實際劣性的本質並未變化，不過一時潛伏着。到了一旦有得與優性分離的機會，則原始的劣性仍會重復出現；此即所謂分離法則。就我們日常所見聞的有些子女的形質，我們時常以爲是不可解釋的，如果用曼氏的這兩項法則，推溯其多代祖先去解釋，大概可以釋然吧。

六　關於遺傳的幾種應有知識

在遺傳上，祖先及兩親之肉體的生質的遺傳，一般人都已知道，因為這是很容易知道的。最奇妙的是智能上特質的遺傳。這種智能上的遺傳，一般人或許不大相信也未可知，但事實上的確有這一回事，要否定是不可能的。如果我們對於人身之中樞神經系統的組織及其機能加以一番思索，就會覺得智能特質的遺傳並不是什麼不可思議的事吧。由於中樞神經系統機能的發達，成為優良的智能特質遺傳給子孫，而成形態的被顯現出來；這是曾經學者調查研究證明過的。例如，雖然祖先和兩親的知識不會遺傳給子孫，但智識的發達性遺傳給子孫亦不是不可能的。智識發達的兩親的幼兒，到了相當的長成之後，其智識機能的發達比其他的兒童特為優良，這是常有的事。

復次，關於不良的遺傳上，我們應該知道一點以資防止。在世上被目為愚笨的人也復不少，這是因為腦弱的緣故。腦弱者除了由疾病而招致的後天的腦弱（如由於中梅毒或腦膜炎而起的）外，大概都可以說是先天遺傳下來的。所謂先天的腦弱者，就是智識機能之發達比之一般人特為下劣的人，這完全是因為繼受兩親或祖先的劣性即所謂低能遺傳而來，實在是不幸的很可憐的人。大概也因為中樞神經發育之不良而遺傳下來的。和這低能遺傳相似的不良的遺傳，還有犯罪性的遺傳。在世上時常有這種人，他往往不自覺的，全然在不知不覺之間做出犯罪的事情來；或者有了自覺而卻泰然自若地去做着種種不道德的事情的亦復不少。這些人的不道德和犯罪，也是由於繼受兩親或祖先的遺傳而來；如果我們對於這些人加以精密的調查，一定可以尋出他是由某一代某一方（男或女）遺傳下來的。所謂犯罪者，從犯罪的行為一方面看來，的確是可憎恨的，但如從遺傳這一方面看來，亦有可同情之處；這也是我們應該知道的。

還有我們應該知道的，就是關於疾病及疾病因素的遺傳。人類之種種疾病中有幾種疾病是會遺傳的，有的在子女產生下來的時候便一併顯現出來，有的在子女被產生之後，到了一定的年齡纔顯現出來。大概我們稱胎育產生而顯現的謂之疾病遺傳；稱那些到了一定的年齡纔顯的謂之疾病因素遺傳。所謂疾病因素就是易罹疾病的質素。但這兩者之間的界限也很難區別，即在醫學上，關於這一問題也有多種的學說，要明確的斷言，目前尚屬不可能，於此不過略說其大概而已。這疾病和疾病因素的遺傳，對於男女兩性婚姻的選擇上，也即是對於胎兒的優生上，是有非常重大的關係的，我們不可不加以注意。茲將這種遺傳中之最顯著的病症略述於次：

一、色盲——這是眼目不能辨別各種色彩的疾病，原因完全由於遺傳。此病多傳於男子，傳於女子的非常之少。這色盲遺傳單位，在男子一方面為劣性，在女子一方面為優性；因此色盲男子和普通女子結婚，不會生色盲的子女，但這無色盲的女子如嫁給普通人，便往往生產色盲的子女來。這是可以用曼特爾的法則去解釋的。

二、近視眼——這是由於先天的遺傳和後天使用不得其宜所致。

此病亦由女性遺傳，無近視眼病的女子每每產生近視之子。但女子患此病的很少。

三、血友病——卽皮膚稍受微傷則出血難止的病。這是因爲血液中缺乏凝固作用之故。男子患此病的比女子多得多。這是遺傳性的疾病，常經由女子而傳於外孫，和色盲同。

四、精神病——這也是遺傳病，豪飲者多罹此病。

五、中風——此病的原因也常由於先天因素的遺傳，或因梅毒及中酒精毒而起。

六、皮膚病——此病原因雖由於微菌之寄生而起，但如魚鱗癬，乾癬等則已被證實確是遺傳的疾病。

七、梅毒——此病由一種微生菌繁殖而起，是一種傳染病。雖然這不是遺傳疾病，但梅毒之毒素如影響及生殖細胞，每易使子孫形質變爲惡劣。

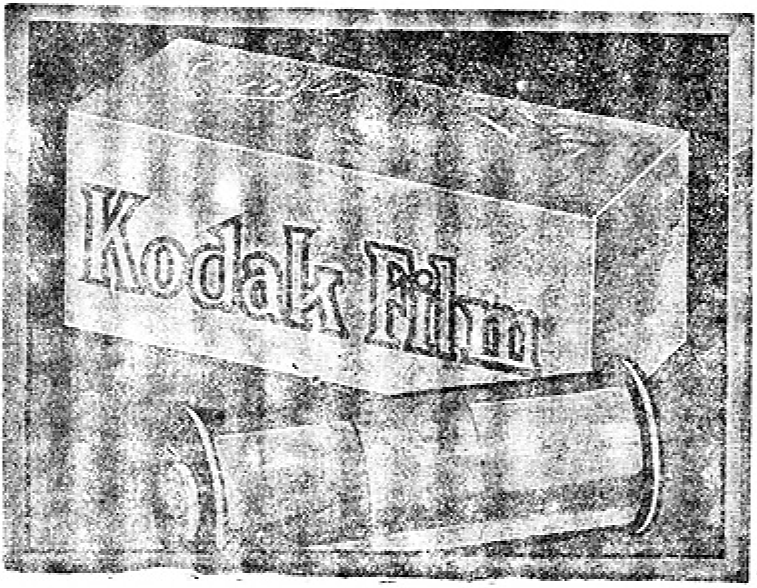
八、肺病——有肺病之父或母，雖然不會將肺病微生菌遺傳於其子女，卻把易罹肺病的因素遺傳下去。有肺病父母之子女多罹肺病，幼稚時甚少，多在二十歲以上，卽其明證。

九、聾啞——此病也有由於後天的，但由先天遺傳的亦不少。

以上不過略舉其最顯著者，其他如癩病，癌腫，癲癇，糖尿病乃至畸形等病，聽說也有遺傳的可能。近代醫學日益進步，將來不難明確地知道，使人羣知所防止。

由於遺傳學上的研究和實驗，已給了優生學以很有用的供獻，在近代，在優生學上所提出的怎樣去刈除不良分子，保存優良分子，或由不良分子中選擇其有優良性者使之遺傳等諸要求，都已漸漸地有實現的可能了。我們爲子女幸福計，爲人種改良計，不可不把這人類最重要的問題來討究，來解決。

黃匣柯達軟片



無時不宜

攝影的機會到處都有。但有時旭日匿影。晦暗無光。眼前有佳妙的景物。便這樣坐失良機麼？不，用眞正黃匣柯達軟片。便可避免這天時的缺憾了！柯達軟片。是最值得讚美的。理由有三㈠「感光迅速」，㈡「光度不拘」，㈢「品質一致」；隨便在什麼地方買來的眞正柯達軟片，保證您得到優良的結果！常用眞正柯達軟片。是「無往不利」的。也唯有柯達公司製造的黃匣柯達軟片。纔是攝影界的忠實良友！

柯達軟片包裝特別妥愼不受氣候或其他任何影響

美國 柯達公司

上海 天津 香港



KODAK *Film*

改嫁（小說）

阮沖

迎新娘子的花轎出發到女家去了，男家的主人和賓客們都得從熱鬧中安靜下來。在這安靜的當兒，大家都可以將集中在喜事上的心思來做些別的：孩子們分組去踢毽子、拍皮球、或做旁的遊戲，大人們要補足睡眠的便睡眠去，打牌的打牌去，其餘的或看看打牌，看看孩子們玩，或三五個在一塊兒談談天。

母親，青和我坐在後庭閒談。萱姊和旁的幾個人在前廳看孩子們玩。我們在後庭談着談着，突然聽到萱姊厲聲斥責她的繼女，於是大家側耳靜聽。聽了，我不覺得什麼；但是母親卻感慨起來了。她撇下了我們原來的話頭，轉過來說到萱姊。她悄悄地低聲說：

『萱小姐真難哟！在那裏濁下了兩點血，他們雖說是不親她，然而是她親生的，總難免……』她說不下去了。既而又說，『這兩個雖則還親她，到底是別人生的，——況且，將來……』她的語音又抑下去了，再一會兒纔揚起來，『唉！萱小姐就怕…… 就怕一輩子都感不到快樂了！……』

萱姊是前娘生的，她和壽姊是一胎生下地的。聽得媽媽她們說，因爲前娘乳汁不多，不能夠同時供給兩個孩子，又因爲兩個都是女孩子，家裏的人都不願意雇乳母，於是決定將這雙生的兩個女孩中之一個，抱給人家。恰巧那時坡上姻伯母丟了一個孩子，留下兩乳房乳汁，便打算抱我家雙生中的一個女孩去消受這乳汁；這，在我家，免得兩個孩子牽連着啼飢，在她，也得着一個望郎子，不希罕一二年內可望招得到一個男孩。卒之，我家雙生的兩個女孩中之一個，被抱去靠坡上姻伯母哺養，去爲坡上姻伯母招個男孩來做她自己未來的丈夫。隨手抱來，（又說拈了鬮）碰入這命運中的便是萱姊。

萱姊做了六七年的望郎子，總總不會「望」得一個男孩。祖父和父親要向坡上姻伯母將她抱回來，給些錢米把坡上姻伯母酬勞。可是坡上姻伯母生死不肯；她說，她帶親了萱姊，萱姊要任她擇配。她珠塘的兄弟有個男孩，年紀和萱姊差不多，她決意要將萱姊給她的兄弟做媳婦。祖父和父親本不肯應允，然經她屢屢要求，並申說珠塘情形很好，終於被她說動了。萱姊於是又到珠塘去做童養媳婦了；那時她還未滿十歲。

前娘去世了。母親進門了。我出生了。壽姊常常抱着我遊玩。萱姊卻遠在數十里外過她童養媳婦的生活。家裏人總是說我親壽姊不親萱

姊；其實，這是自然的情形。說了，蕃姊時常抱着我遊玩，萱姊卻遠在數十里外過她童養媳婦的生活；要不是聽得家裏人說，我那裏會知道還有個萱姊呢？她每年或許來家裏小住幾天，也只當她是個外客罷了，我又那裏有機會去親近萱姊呢？

祖母、叔父接連逝世，萱姊帶了一子一女來居喪，（這時她已經在珠塘結婚多年了。）同住了許多時，這纔親切地認識了萱姊。她是一個很性緩的人；她的孩子闖了禍，別人都大大地不悅，她卻輕輕地警戒幾句便完事；別人做得煩躁了不耐煩做下去的事，如講理線頭，溼柴發爐火之類，她總是接手來做；別人聽說律姊夫（她的前夫）大賭輸了錢，當了田地，都氣得頸項飽滿了，她卻只苦笑着說一聲，『你看他有這樣樂賭哩。』

小賭錢鬼（律姊夫——坡上姻伯母這樣稱呼他）雖則也賭得當了田地和衣服，卻還不如大賭錢鬼（他的父親）那樣凶。他家四五十畝田地，大賭錢鬼當賣了二三十畝，小賭錢鬼只當賣了上十畝。他們雖然還剩得上十畝田地，而大小賭錢鬼都只有賭錢的工夫，沒有作田的空閒，一家五六口實在不好過活。於是坡上姻伯母為他們想出一個法子：

『萱兒和兩個小孩都到外公家裏來住，』她對父親說，『小賭錢鬼也讓他來幫助外公家作田，橫豎他在珠塘總是賭錢，外公家不能賭錢，還可以戒戒他的賭。他若不賭錢，翻轉身來，也還可以做得一個人；所以，還請外公每年給他些子錢，贖轉田地，給他後來得個立身地步。』

她這個計劃果然實行了：小賭錢鬼和一家人都到我家來；還是坡上姻伯母說定的，暫過三年，我家供給他們的衣食而外，再給他一百串錢。

小賭錢鬼確實能作事，他的力氣之大，很與他的一身肥大的筋肉相當。起初，凡是用力的事，總是他做；後來，他的力氣變為威勢了，因為他的力氣蓋過我家的全體長工，於是他的驕氣也便波散到長工的全體。除了愛賭的老德和他稍稍講得幾句話來，其餘的長工都只得領教他的眉飛色舞，再不敢，也不能與他攀談。尤其是啞母舅（前娘的堂兄弟，因啞口不能治家，也同妻和子在我家過活。）他眼睛一望見他便趕快順下去看到自己的腳趾，可能時，總是避開他，萬一和他歐面走在一條狹路上，便老早側着身子，面向着牆壁，站在一旁，讓他過去了再走。不但是長工們怕他，就是弟弟和姪子輩也都怕了。他們邀挾棕兒（他的兒子）一同做事的時候，要是被他看見了，他總是一眼珠釘得他們不聲不動。老實說，當他和金兒爭執的時候，我看見也非常害怕。

他這樣子在我家過了一年多。每月或兩月他回家去一次，常常向父親要了錢去，說是要贖衣服或贖田地。有幾次，他確實從家裏帶了衣服來，有幾次，帶了贖田的文契來；因此，我們可以相信他確實贖了田地，大家感着欣慰。誰知，誰知卻有人報告，說他將贖回的田地轉當給另一人了！這真難猜想：說他在家裏賭輸了錢來嗎？——雖則他從家裏來時

有幾次是沒精打采地但也有幾次是興高采烈地哩。後來，證實了田地確是轉當了。父親詰問他時，他卻輕飄飄地說，『那怕是大賭錢鬼幹的吧？』

第二年的一天，珠塘來了一個人，說，『大賭錢鬼昨晚坐在禾場上打牌，脚背上給蛇咬了一口，今天早上死了，死屍還放在禾場上。』於是律姊夫，萱姊，他們一家大小都回去掛孝，去時帶了些應用的東西，滿裝一車推將去了。

自後，小賭錢鬼不來了，說是他要在自己家裏種田，將三年一百串的支數結算一下，做工一年另兩月，支錢八十餘串。萱姊和小孩們也就住在自己家裏了。但是她雖不隔許多時又要來走一回。她每初到時，總是兩面熗紅，氣喘喘地。她一個人獨自來，住了幾天便坐着車子帶些東西回去。

近數年來，我常常在離家很遠的學校裏，很少聽到他們的消息；萱姊的生活是甜呢，苦呢，酸呢，澀呢，都不得而知。

前年寒假回家，在路上風霜雨雪了五六天。到家時，預想着在家裏可以領略些家庭之樂。將進門的時候，以爲母親或青聽到我會歡躍地迎出來，——誰知，誰知剛跨過門限，卻首先迎着萱姊的慘淡的笑容！這笑容，收拾了我滿腔的狂喜，使我看見久別相會的父，母，以及青和一切的家裏人都感不着愉快了！

晚上一進房門，我便向青詢問萱姊的近況：

『快過年了，』我說，『萱姊怎麼還沒回去？』

『回去做什麼咧？』青反問的口氣，表示不當回去。

『回去沒有飯吃吧？』我說，『怎麼不要律姊夫辦她的口料呢？』

『飯也是沒得吃，』青說，『但是律姊夫卻常常要她回去，——那一次，他爲了她不回去還伏在桌子上哭了一場哩！』

『哦！』青說了望着我，我愕然，（因爲律姊夫向來好像是不哭的人，）只是這樣無意地應了一聲。

『本來我們也是要她回去的，』青接着說，『因爲聽說他請了媒人，怕他會將她默賣了。』

青說了又看我一眼，我默默無言。她盤一盤衣裳，坐正一點，繼續着說：

『律姊夫真不得了了。他要將珠塘的田地賣得精光，帶着萱姊往別處去過活。……你想，沒有田地，萱姊將靠什麼吃？——她是個賭徒。……

……

『只有四五畝田，差不多都當押了，他還口口聲聲要賣掉。爲了這事，母親曾幾次到珠塘；總是裝着滿車的油鹽蔬菜去請他們族人吃。第三次算是說得無人承買他的田地了。……

『他現在表示明白了；留人便賣田，留田便賣人。你想，賣了田人吃什麼？還不是要賣人的意思！……

『賣人都不打緊，只是怕他默賣了，賣到不曉得什麼人家去。——

他來要她回去定有歟賣的陰謀。——裝出一副傷心的樣子，還哭，真虧他老虎心肝的亡命漢裝了……」

「靑忽斷忽續的講述，我默默地靜聽。聽了，我越發感覺人生的苦悶，無法解除的苦悶」

我本來是喜歡坐到母親和靑一塊兒談笑的，只因萱姊也在坐，我見着她便憂慮着她的煩惱，十分難受，所以常常一個人坐進寂靜的老屋中去。

一天，我正是一個人在老屋裏靜坐看書，忽然大門輕輕地響着開了，萱姊走了進來。她輕輕地把門推開，進了門，又輕輕地將門合上，緩緩地走向我的坐位邊來。我見她來了，仰視着她。她走到我書桌旁停了脚，兩手撑住桌緣，戚戚的目光注視着我。她始初還平易地問了我一聲「冷麼？」我應說「不冷。」因此我注意到她的寒衣，望見她的褪了色的大紅棉布襖的袖口從罩褂裏面伸透出來，我猜想到這棉襖還是十八年前她結婚時祖母做給她的；我不禁心酸。我本來也要回問她一聲：「你冷不？」但是我問不出口了。突然，她輕輕地顫顫地對我說，

「沖，我的事眞不好了。你看怎樣？」

唉！可憐我在父母懷裏過了十幾年，自己的事情都不會自己主張過。她突然就計於我，我可以想見她的身無所主的心情了！也可以想見我的惶惶失措的神情了！沒法，我只得反問她：

「那兒簡直沒有了吃的嗎？」

「吃的，田地他一概要賣，你看還有什麼？」

「田地賣了，當然不能再靠什麼吃咧。」

「或許還可以找，只要我肯跟着他去招待賭錢的場所。——那樣無恥的事誰個做咧？……」

「……」我無言，望着她。

「……」她無言，望着我。

我們都迫切着暗自搜尋下文。

「棕兒能作事情了嗎？」我好似找得了一點生機，心下輕爽了一些。

「不行啊，他枉爲十多歲，也總是跟着他父親去看賭錢，——自己也會賭了，時常將賭具捲在褲脚裏防備我搜着。」

「…………」

「…………」

屋裏沉寂得可怕了；鐘擺聲無聊地的嗒的嗒兀自響着。

「父親的意思如何？」我又勉力搜尋出一句問話了。

「他常常忙得不暇過問這回事；……他好像沒有什麼表示。」

「母親呢？」

「她有時又要我回去，有時又說回去不得。……我眞不知如何是好；你看如何？……」

「…………」

我默然，不能對答，而她又切望着我的回答；我於是侷促不安了。……

幸喜父親推門進來，我們忙着起身招呼，這纔打破了我的一度難關。

臘月二十四快到了。我鄉的俗例，已嫁的女兒是不能在娘家過二十四的。於是萱姊不得不離開我家了。——「橫直總是有一場的，送她回去看看再作道理。」家裏的人一致決定了送她回去。送她的人呢，車夫之外，還沒上父親和我。

照例是車子上滿載着油鹽菜米，預備萱姊應用一些時的；又帶了雞子和豬肉，預備請他們族人吃酒的。

在路上穿過一重又一重的山林，人向山的深處走去，很像是入洞探險，隱隱覺得恐怖襲人。我不由地想到萱姊往常一個人走過這路途的情景，好生難過！再想到他們那可惡的村莊，因憶起我小時候曾同金兒去領過一次新年；那些見聞，翻出來只是些模糊的影子：——

……一個上下兩進的祠堂，祠堂的上下廳都擺滿了賭桌，每桌的四週密佈着人，有的手上捏着一些錢，有的捏着飯碗，大家都注目在桌子上面；……一個後背山下的平地場，一些小孩子在那兒跌錢，拋三角塘，他們的母親喊他們回家吃飯時，他們只掉頭應了一聲，仍舊繼續着他們的工作，不肯吃飯去；……還有我晚上演習了一回珠算的加法，使得他們滿屋的人都驚奇；……

到了珠塘，那裏的林油不曉得是不是依舊，破屋卻好像多了一些。在未進門以前，據我從前到過這裏的經驗懸揣，覺得他們屋裏還會有相當的熱鬧。誰知進得門來，滿眼都是荒涼的景象。律姐夫和三個不相識的人在那裏講話。他們見我們來了，突然住口，彼此愕然相覷了一下，那三個人便息息地走出後門去了。律姊夫招待我們坐了，又急急地出後門去和那三個人說了幾句話纔進來。

萱姊把帶去的雞、肉煮熟了，便出門去請某伯、某公、某叔……。走了二三次，所謂某公、某伯、某……纔一個一個拖沓着來了。每個進來，總是幾句「沒接」「勞駕」等等的套話，套話過後，便老實不客氣的坐上桌席來呷酒。請過的大概都來了，只有律姊夫的堂叔推說不暇來；我以爲他不肯負責故不來，而別個又說他與賣田的勾當有關。經萱姊再催兩次，他也來了。

大家吃了一會菜，喝了一會酒，談了一些關於天氣、年歲等等的雜話，萱姊纔瑟瑟縮縮地來發言：

「列位公公、伯伯、叔叔們都在這裏：他硬要將田地賣個干淨，我將來靠什麼吃呢？我在珠塘是不是要吃的？若說應當有吃，就要他當列位和我父親拿出一個辦法來；如說不應當有，也要當着列位和我父親將我發落。……」

「你的說完了吧？」律姊夫不等萱姊說完，搶着說，「我……」

「還有，」萱姊接着說，「他請好媒人，要我回來想……」

「那隻鬼請了媒人呀？」律姊夫厲聲爭辯，「你住在娘家總不回來，倒是想嫁哩！」

「是啊，我要回來餓死了纔好！讓你變賣了纔好哩！」

「你不要鬧，聽我說哩！你去娘家住，為什麼要將我的棉襖和你自己的冬夏衣服一齊捲去呢？」

「我自己的衣服不帶去，難道要放在這裏給你當完賣盡嗎？」

「我的我不要穿？」

「鬼拿了你的啊！莫要是自己當了賣了還記不得哩！」

「是那一件藍裏布的嗎？」律姊夫的堂叔向律姊夫問。

「那裏還有第二件？」萱姊應聲說，

「我看見你那次拿到東頭財主家去了，」律姊夫的堂叔向律姊夫說，「是麼？」

「……」律姊夫啞口無言了一會兒，又換過方向來說，「我要賣了田地來還賬，以後再想方法來吃飯，落得一口吃一口。——叫化子老公老婆間着討飯過一生的也是人……」

「可惜你不是瞎眼跛脚！」萱姊憤怒了，我想不到她竟也有這一股氣概，「你要是瞎了眼跛了脚，跟着叫化也情願。——這纔勒得我跟你鬼混呀？」

一面萱姊和律姊夫在爭辯，一面父親和他們族人在講話。

「……他說萱英把他的棉襖捲走了，難道她捲去給那個外人不成？……」

聽得父親說到這裏，律姊夫如獲異寶一般，急速地厲聲說：

「這只有你岳父斯文人說得出！我們是說不出啊啊！」

一些隣舍的女人們和孩子們，聽到喧雜的聲音，都蜂湧地從門外探頭進來張望。我呆了，心下被一種冥冥的恐怖侵襲着。

父親沒睬律姊夫的狂吼，還繼續着說他在說的話：

「……他私託秦快尋世主，秦快卻怕不得過我家的門，便來招呼我，要我們留心選世主。……」

「秦快！」律姊夫咬着牙關痛罵，「這混賬東西，我要他來對證！」

屋宇被他的雷吼震動得好像在發抖。

他一邊說一邊走，出門去了。於是屋內纔好似疾雷暴雨初停。我的呆了許久的身子動了一動；這時纔自覺着許久不曾動。

律姊夫出去了許久不見回來，席上人喝酒，吃菜之下，又大家湊攏嘴巴來議論了一些律姊夫不對的地方。

酒菜完了；太陽西下了；律姊夫總不見來。我和父親不得不動身回家了。臨行，父親還叮囑他們族人設法莫把萱姊挨餓，莫把萱姊被默賣了。這一班慣吃我家的酒肉的總會說老話，他們說：

「是的，外公老人家滿都的事都管得了，這一點事情算什麼？」

——哼！這就是酒肉和敬禮的代價麼？萱姊的事到底如何解決呢？

我清晨自家裏帶了這些煩惱到珠塘來，日暮時照原將它從珠塘

帶歸了！

去年正月便起行到了學校裏。日子過得久了，這煩惱也漸漸地輕輕地移置腦後了。出武昌之難後，十月回家，得知萱姊已改嫁了，嫁時由律姊夫進錢，任萱姊選擇人家。這個消息好像是太陽，我腦後的那些煩惱好像是雪雪經太陽一照，於是完全消解無遺了。——我覺得如是，可是母親卻不然。她總以爲這是罪過。有時聽說律姊夫狂賭如前，她或許心安一點，因爲這可以證明他始終無改；但是說不定她又要因此添愁哩，因爲她又疑惑到那是他憤而自暴自棄的表現。

今年正月初弟迎娶，各處的親戚都來了。萱姊和她的再婚夫（雄姊夫）也攜了兩個孩子來了。

萱姊的形容雖也不十分愉悅，然而已不似從前那樣憔悴了。雄姊夫很忠實的樣子，並有相當的能幹，辦喜事酒從賓客中選了些人來幫忙，雄姊夫被選任了燒火的職務，燒火的事鬆些時，他便來看看萱姊和小孩。兩個孩子，是雄姊夫的前妻生的，一男一女；女的大些，聰而嫌笨了些子；男的年幼，活潑而頑皮。他們都親近萱姊如他們的親娘，萱姊照料及管束他們，也如待親生子女一樣。對於這，我以爲是可喜的現象，然而母親卻還以爲有隱憂存焉。

喜事終了後五天，親戚都各自回家去了。蠢哥嫂捧着個笑臉來見母親。她的嘴很能說話，並且很能與人表同情；你對於某事有什麼意見，她的意見也便和你的一樣，她還能就你的意見加意發揮，使得你很感愉快。她對母親也常常用她的老態度趨奉。母親雖不十分理她，然而她來了，她總要給些東西把她，因爲她窮。

蠢哥嫂正在一壁吃豆子下酒，一壁演說我家這次喜事如何的體面，郁英（律姊夫的女兒，萱姊生的）來了。蠢哥嫂即刻合上了嘴，兩眼打量了郁英滿身上下一週，說，

『呀！郁英今朝來了！』

她說了又窺看一下母親的神情。

母親叫郁英坐了，徐徐問郁英道，

『你怎麼不早來呢？』

在母親意下，以爲郁英該早幾天來參與喜事。而蠢哥嫂卻將它引申了，說，

『是呀！去年她母親嫁的時候，她簡直不來看一看。好女兒啊！』

郁英的眼圈頓時泛紅，哭了。

三婆從外面走進來，她看見郁英在哭，現出帶愁的老臉說道：

『呀！這是郁英嗎？可憐啊！這也只怪得律老……』

『律牙子！』蠢哥嫂搶着說，『他萬世萬代都沒得好處！他自該作死！……』

她聚精會神地痛斥律姊夫；又盛稱我家對他的德。旁人都不以她爲意。郁英仍舊嗚嗚嗶嗶的在啜泣。

一大碗酒乾了，一盤豆子也剩的不多。蠢哥嫂張開手掌伸入盤裏

抓剩下的豆子，抓了，她起身要走。母親又給了一些做喜事剩下的菜給她去了。

德英望着蠢哥嫂走遠了，對母親說：

「婆婆，她又說律姑夫不是嗎？那次我聽得她在洗衣塘裏對別人說，我家枉爲門第高，不怕損德，倒讓女兒改嫁，害得律姑夫妻離子散哩。」

母親望着德英說了，默默地將目光移到自己鼻端，悠悠地「唉」了一聲，說，

「是咧，曉得……那時眞不該……」

（完）

本誌明年徵文

職業婦女的經驗報告

近年來我國婦女的職業範圍開展了不少。許多公務機關和商業組織都已開放門戶，容許婦女應徵并參與考試。這是可喜的觀象。但因爲有機會進入職業界者乃是非常的少數，所以還有很多人存着猜疑的心理。我們希望已經投身於職業界的婦女能將她們的親身經驗報告出來，給大衆明白一些。關於得到職業的經過，所司職務的性質，以及待遇酬報的狀況，等等，能寫得愈詳細愈好。事情的眞實是最重要的；次之，我們求其能寫得流動些。

女子學校的批評和介紹

現在有很多做父母的感到爲他們女兒選擇學校的困難。據說，他們感到困難的緣故不是女子學校太少，而是好的女子學校太難得。這話在辦學的人聽了或者要以爲不然，因爲做父母的不都是教育家，自然不能單以個人的主觀來下這批評。但感着選擇女子學校的困難卻是一般的事實。所以我們希望有人能將自己知道得清楚的良好女子學校介紹出來，給大家認識。關於教學，管理，收費以及指導學生自治活動的狀況，都可以寫下來。不論是學校中的學生，教員或校友，寫這題目都合宜。浮誇的宣傳我們不希望，有最好是根據於縝密觀察的公正的意見。

（另題載本期第五二頁）

日本民法及刑法的改正與女性權利的擴張

竹中繁

本文作者竹中繁,是一位日本女子,她對於日本婦女的解放運動非常努力。今承她用極流暢的中文寫成這篇文字,寄給我們發表,使我們覺得非常欣幸。日本女權的低落我們都已知道,而其權若爲民法刑法中偏於男權的條例未經改革,我們也曾談到。但由一個異國人來談,總不如由她們自己談的來得親切。讀者看過這篇文字,把它和我國的民法刑法中關於婦女權利的條例相比較,將會發生怎樣的感想?

記者

遠在四十一年以前,西曆一八九〇年,當日本初召集國會的時候,日本基督教婦人矯風會第一任會長矢島揖子女史,曾對第一次議會,提出刑法改正的請願;以後每次議會,都繼續活動,直至她與世長辭。矢島女史的一生,可說是盡瘁於刑法改正的運動,對於民法改正,固然她也很努力。大正十三年她死了,她沒有看見那擯殘女性的刑法和民法改正的實現,眞使她死難瞑目。然而,親愛的婦女們,這是我們一個重大的使命!

在一個社會裏想要助長醇風美俗,使牠適合時代的要求,首先就要注意支配那個社會的法律。集團的封建社會裏的立法,演到男女平權的今日,當然失掉時效了。日本自昭和三年以來,民法改正委員會召集各方面的權威者,將臨時法制審議會已決定的親族法及繼承法的改正要綱,重加審議。民法大家穗積重遠氏,岩田宙造氏,松本烝治氏,鵜澤聰明氏及大審院部長池田寅二郎氏,組織了一個小委員會,負決定細目,起草法文的責任;現在大半業已完成,所剩下的,不過是繼承法的一部份。本年四五月中,小委員會可以脫稿,將交全體委員會附議。關於民法及刑法的改正,較以前的法律,雖說是大見進步,然而要使其達到日本婦人同志們的願望,還不知長夜漫漫何時旦!我希望男子的反省和女子的奮發。

民法的錯誤

民法上所謂無能力者,即指不上二十歲的未成年者,失常態的心神喪失者和禁治產者。所謂準禁治產者,即指一般心神耗費者,聾者,啞者,盲者及浪費者;但是他們覺把妻也列於這一流。

民法第十條記載着「準禁治產者,施行左列行爲時,要保證人的同意。」第一項第一號起至第六號的內容如左:

(一)領收元本或利用元本。

(二)關於借貸及保證。

(三)關於不動產及重要財產影響於權利得喪的行爲。

(四)訴訟法行爲。

(五)贈與和解及仲裁契約。

(六)拒絕繼承或遺贈，受諾有負擔的贈與或遺贈。

同民法第十四條記載着：「妻要施行左列行爲時，須要得夫的許可。」第一項第一號至第三號的內容如左：

(一)前第十二條第一項第一號至第三號行揭載的諸行爲。

(二)受諾或拒絕贈與或遺贈。

(三)身體受羈絆的契約。

總括言之，做妻子的未得丈夫的同意，不能處置重要財產；未得丈夫的允許，既成的行爲，也可以取消，完全把妻子當作無能力者看待。明治三十三年，制定的治安警察法上面，寫的更露骨。日本的婦人與——

未成年者

公權剝奪及停止中者

一樣。加入政治的結社，是被限止的，做政談演說會的發起人及出席同樣的會議，都是被禁止的，這樣冷酷的把婦人與政治隔離着。直至日俄戰爭以後，知識階級的婦人們都自覺了，共同要求改正惡法的運動，如是一發不可復遏。在大正十一年第四十五次議會裏，把治安警察法裏的關於拘束婦人政治的自由第五條的一部份修正了。婦人參與政談集會及做發起人這個法案，在議會裏也通過了。

不公平的刑法

刑法第一百八十三條記載着：「有夫之婦與人通姦者處二年以下的懲役。」法律上并且註明着前項的罪，待本夫告發方生效力。男子通姦，既無本妻可以舉發的明文，同時對於有妻之夫通姦的事，都無法律制限，這明明白白是說不通的道理。男女同屬人類，對於女子這樣酷刻，對於男子這樣放縱，那就無異如率獸食人，蹂躪女子的人格，助長男子的惡習，摧殘人間的幸福，破壞家庭的團結，再無勝於此了！

民法改正案

△妻的自由

現在女性最引爲屈辱的事，莫如出嫁後做妻子的時候在法律上被認爲無能力。此次改正案明明寫着：「關於現行法既規定的妻是無能力者的條項削除。」及「給與妻財產管理權。」爲保持一家和平起見，只在必要的程度，才要夫的同意。關於不動產及重要財產的得喪行爲，贈與及受贈與，營業，借財，保證，訴訟行爲及身體受羈絆的行爲，方須得夫的同意，除此，別的事情，妻都可以自由。

△夫婦財產制

民法裏的親族法第三節，夫婦財產制的項下，規定了夫對於妻的財產有管理權。民法改正案，把第三節完全推翻了，并且對於妻的特有財產，還要加以認可。所謂特有財產，無論夫或妻，在婚姻前所得的財產，

和婚姻後用自己個人的名義獲得的財產大體都可說是特有財產。例如妻出嫁時所帶來的粧奩就是妻的特有財產丈夫隨意典賣是民法改正要綱上所限止的。

以前，在結婚前，夫婦間可以訂立財產契約，向官廳立案；但是照樣去辦的人，不甚多見；到現在幾乎沒有人像這樣辦了。民法改正要綱，取消夫婦財產制，減少許多麻煩。不過新民法本着權利義務相等的原則，妻的生活費由夫負擔；要是妻做戶主時，則妻子負擔生活費。

△離婚

離婚的事件，本來在裁判時間起離婚的原因來，主要的便是因爲妻和人通姦。但是丈夫與人妻通姦，妻子要求離異，裁判上反不能成爲要求離異的理由。除非不堪配偶者的侮辱而被遺棄時，或丈夫因着姦淫罪而被處刑時，妻子方能提起訴訟，要求離異。所以丈夫娶妾，妻子不能藉此當作要求離異的充分理由。

民法改正要綱裏，訂了一個條文說：「丈夫有顯著的品行不端的行爲時，即可提出離異」縱令丈夫不觸犯姦淫罪，并且予妻子以相當的生活費；可是每夜挾着藝妓遊玩樂而忘返的時候，妻子就可以當作品行不端的理由，提出訴訟；像這樣的事，不僅祇離異，而且要給男子以重大的法律上的打擊。此次民法改正要綱裏，并且寫着：「離婚的時候，要是一方有財產，一方無財產，可向生活餘裕的人請求分配」女性的權利擴張，隨着義務也增大了。關於離婚的條件，把「妻和人通姦的時候」改爲「妻子有不貞的行爲的時候」丈夫就可以提出離婚；男女兩方，似乎都加嚴重了。關於兩性間的問題，單單用法律來限止是不能奏效的。我主張還要藉良心上的處置道德上的裁判。

△親子

關於私生子的立法，非常感覺困難。要是一方面主張尊重婚姻；結果，他方面必虐待私生子。反而言之，要是主張撤廢私生子的差別待遇，則對於尊重婚姻，又發生障礙。

一九一九年德意志的憲法，以私生子的生活爲根本原則，定在憲法裏一個條文說：「婚姻是男女以對等的關係而成立的。」認爲婚姻神聖。同時，德意志的人民，對於私生子，徹底的主張不受差別待遇。然而使這兩個不同樣的條件完全並存，是極困難的事。

日本民法改正要綱，也規定了，「撤廢私生子的名稱。」實際上，單單因着私生子這個名稱，失卻入學和就職的機會，結婚的妨礙，那更不待言了。因此，民法改正案，預備再進一步，撤廢私生子的差別待遇。

在另一方面民法改正要綱裏記載着：「庶子未得其父之妻的許可，不能入家。」像這樣的條文，由妻的立場看來，得着了法律上的保障，但由庶子——私生子——的立場看來，較以前的處境還壞。因爲尊重婚姻起見，委屈了私生子，雖說是一件遺憾的事，倒也是難期兩全。

△繼承

按照現行的繼承法，若是本妻有女無子，而妾有子的時候，在父死

以後，單單因爲妾的兒子——庶子——是男的原故，就可以繼承全部財產，本妻的嫡出子，單單因爲是女的原故，就不能繼承任何財產，任聽淪落於極慘的境遇。

民法改正要綱裏，設立了「嫡出子就是女子，也要較庶子有優先權利。」像這樣的一條。

還有，照着現行法，有所謂長子繼承制度，戶主死亡以後，全部財產，歸諸長男，以下的兒女，對於遺產，不能得着任何權利，有這樣不公平的事實。甚致於寡婦都不能分相當的財產，那更是一件悖情背理的事。

民法改正要綱裏，改定了像下面的一個條文：「戶主死亡，繼承財產的時候，繼承人祇能取得能維持家庭生活的必要額，除此以外，殘餘的財產，須分與直系尊屬，配偶人等。」這樣，既非長子一人獨占，亦非按照規例平分，表面看來，較以前的繼承法，雖說是公平些，但還有考慮和研究的必要。

△家事審判所

法律制度用到極端時，影響醇風美俗，例如以親爲原告子爲被告這件事，豈不是個笑譚嗎？自然，以國民而論，受裁判是憲法保障的權利，要是一味的憑着法律上的權利義務，把家庭親子間的關係都弄疎隔了。對於這一點，民法改正要綱上，認爲是一個先決的問題。大正十年六月七日，再對這一點定規着：「裁判所以外，設立家庭問題解決所。」政府方面，積極籌備，組織委員會，大體案業已制定，等到民法改正案完成時，同時實施。

照現在的情勢看來，國際的紛爭，以戰爭的手段來解決，亦非上策，漸漸趨向和平，都以調停的方法爲得計。在一個國家裏面借地借家調停法，勞働爭議調停法，商事調停法，成立了許多新法，但不到裁判所去受審判，而用調停的法子來解決這些問題；這個解決所，就叫着「家事裁判所。」這個制度，較比用錢費時的訴訟，當然是事半功倍，對於家庭問題比較的能得圓滿解決。

刑法改正案

與民法改正案同時並行的一件事，就是委員會正在審議中的刑法改正案。關於刑法方面，對於女性不公平的地方，在前面已經說過。按現在的刑法改正案，對於擁護女性貞操一點，非常重視，若是男子以「將來與你結婚」或「供給你的生活費」這樣的甘言來引誘婦女，而破壞女性的貞操的時候，從來女子單以民事案起訴，而請求少許賠償金而外，甚麼問題都沒有了。但是按照現在的刑法改正案，得以欺詐罪起訴，行欺詐的男子，以刑法而論，當然認爲是罪人，要受社會的懲戒。有妻的男子，與一個女子發生關係的時候，妻子也可以用通姦的理由起訴，這在以前是不能的。要是對方的女子是商賣人的時候，不能認爲通姦罪，不過列了這樣一個例外。刑法改正案裏，也記載着，「未得妻子承認而私行娶妾的時候，也可以用通姦罪起訴。」

民刑法改正的概論

民法改正案，親族篇裏戶主權擴張，離婚的時候，本人的意思尊重，親權的擴張，私生兒的名稱撤廢及家事審判法制定；繼承法裏實子的繼承順位尊重，次男三男等也可以按照遺產繼承法分配遺產；刑法改正案，特別尊重女性的人格：這些比以前的舊法，自然有天壤之別，但總希望早日能見諸實行。

女性權利擴張的今後

由思想上說來，從夫唱婦隨的婦人屈服時代，經過自然主義，自由戀愛和自由結婚等等階梯，婦人的胸奧中，對於男女平等的欲求，方始滋長起來。

由實際生活上看來，因着物質文明的進步，家庭生活日見單純化，自然形成把婦人由奴使的生活中慢慢解放出來的形式。衣食住的發達，都會的發展，文明利器的運用，自然應該把從來幽閉着的婦人們，使她們作有利益和有生氣的勞働。婦人們的自由，變把婦人們吧！

從來用幾重曲解的理由，把日本的婦人們因在萬丈深谷中，輾轉呻吟，這是一件事實。日本的婦人同志啊！不要萎縮，無論個人，無論團體，趁着民法和刑法改正的一縷光明，再接再厲的努力，不然，仍然是難見天日。

山鳥（英國 Henley）

何德明

夜鶯有一張黃金的七弦琴，
百靈的音調是喇叭的鳴鳴，
山鳥祇弄着黃楊木的簫笛，
可是我愛牠比一切都深摰。

因牠歌出人生的一切歡欣，
我倆是在瘋狂春天裏聽聆，
我們聽那美妙的婉曼歌聲，
直等到我們心兒唇兒相印。

司丹康美髮霜



女子最信任之

每晨理髮。用司丹康美髮霜少許。遍搽髮際。保髮終日整潔。風吹不亂。烏黑有光。此霜不油膩。氣清香。色鮮艷。常搽頭皮清潔滋潤。頭髮軟柔牢固。女子研究髮美者。最信任司丹康

司丹康美髮霜分瓷罐與錫管二種。又有司丹康美髮水。裝玻璃瓶。功用與霜無異。各大藥房洋廣貨店均有出售。切勿用假冒品。恐防損害頭髮。

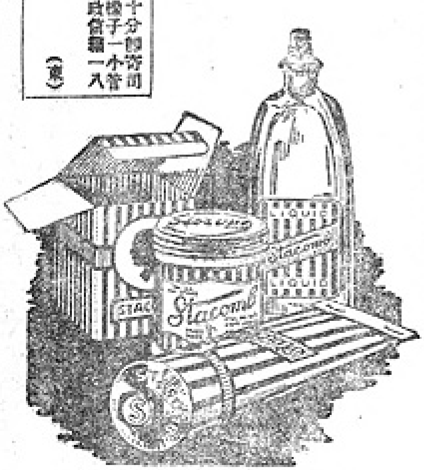
贈券

茲附上郵票十分請寄司丹康美髮霜樣子一小管寄上海郵政信箱一八三〇號

姓名

住址

(寬)



Stacomb

MAKES THE HAIR STAY COMBED

美國威康華納公司

上海廣東路三號

(二)

乞巧

黃石

秋風發離願，明月照雙心。偕歌有遺調，別嘆無殘音。開庭鏡天路，餘光不可臨。沿風披弱縷，迎暉貫玄針。

——宋孝武帝七夕詩——

牛女相會，是天上的艷事，拜星乞巧，是閨中的韻事。七夕古稱「兒女節，」雖然世俗沒有像「男不拜月，」「女不祭灶」之類的諺語，把男子屏出七夕良辰的範圍，但這個節期，縱使不是專為婦女而設，至少與她們有特別的關係，事實上女性對於這個節日的興趣，比男子格外濃厚。

年年七夕，各戲園照例點演天河配之類的佳劇，為應時點綴；我們賣文的人，照例也隨時關節序，寫些應景文章，湊湊熱鬧。去年七月，作者曾在本誌發表過一篇七夕考，今年仍舊抓着這個舊題目。不過七夕考幾全部追尋牛女故事的源流，對於人間的兒女在這個良辰佳節的活動，只略略觸及，事後甚以不能詳述這一方面為遺憾。本篇試着拿一年來陸續搜集得的材料，從詳專討論七夕的人間活動——即閨中兒女的乞巧。

這條題目，自有兩個問題要求解答：第一，乞巧的意義，第二，乞巧的方法。第一個問題，換轉一句話，便是人們在七夕晚上要乞的是什麼巧？驟然看來，問題似乎很易解決。既然是乞巧，巧者技巧也，乞巧就是乞求技巧的意思。然而綜觀歷代的記載，則人們向雙星乞求的東西，卻不是那麼簡單，各時代，各個人，都各有不同的心願，拜求雙星給他滿足。唐朝的大文豪柳宗元有篇乞巧文，翻過唐宋八大家文集的人想來都見過了。他開篇時先敍當時的人乞巧的情形，及他們所求乞的巧道：

柳子夜歸自外，庭有設祠者，餟餌馨香，蔬果交羅，插竹垂綏，剖瓜犬牙，且拜且祈。怪而問焉。女隸進曰：「今茲秋孟七夕，天女之孫，將嬪於河鼓。（按河鼓，星名，古稱牛郎即河鼓星也。）邀而祠者，幸而與之巧，驅去蹇拙，手目開利，組紝縫製，將無滯於心焉。為是禱也。」

觀此，乞巧的「巧，」乃對「拙」而言。而婦女們所特別求乞的，卻是「組紝縫製」的技巧。這原是的，古者閨閣婦女，唯一的本務，便是女紅，即針黹刺繡的工作；而織女又是「組紝縫製」的能手，所謂「天孫為織雲錦裳，」指的便是她。你們看過天邊的彩雲，就會拜服她的技術的精巧了。以專務女紅的閨女，向專司縫繡的天孫拜求那種技巧，那是理所當然的了。這個說法，可作為一般的代表。我們的文豪聽說雙星能與巧去拙，於是也「再拜稽首，稱臣而進，」你猜他乞的是什麼呢？哈，哈！他向女

神發了一大頓牢騷，最後提出兩個請求：第一，是處世的機巧，第二，是文章的技巧。織女到底滿足了他的願欲嗎？我們不知道。這種乞求，只是他個人的心欲罷了，不能代表普通人的心理。

再看第三種人所乞的是什麼吧。中國人生的要求，似乎簡單得很，不論拜什麼神，求什麼佛，所祈求的，不外富，壽，子三個大字，再伸張一點，也不外富貴，壽考，康寧，爵祿，子孫五項，即所謂「五福」是也。織女本是專管「婦工」的女神，別的事怕管不着吧，然而人們不管三七廿一，覺不客氣的向她乞求富貴，壽考，子孫，並且這種乞求，不是晚近才發生的，在漢時早就有了。崔實四民月令云：

七月初七夜，洒掃於庭，露施几筵，設酒脯時果，散香粉於筵上，祈請於河鼓織女。言此二星當會，守夜者咸懷私願。或云見天漢中有奕奕正氣，如地河之波，輝輝有光耀五色，以此爲徵應。見者便拜而願，乞富乞壽乞子；唯得乞一，不得兼求。三年乃得之。（註一）

照崔實的說法，乞巧卻不是易事，拜乞的人，得守夜注視天漢，見雙星渡河相會之徵，便即陳請，方能如願。並且各人的私願雖多，卻只許人求一事，不得多求；更兼要繼續求三年，才得神的允諾。倘神果有靈，這點子誠心，原是應付的代價。但是中國的神祇，在許多方面顯出是分工細密，各有專司的，向着專司耕織的牛女而祈富，壽，子三福，怕是不倫不類吧。

話雖這樣說，織女能賜福的觀念，似乎自古就牢固地印在民衆的腦中，歷史上也載着這樣的實例。竇太后的一段故事，便是一個顯例。世王傳云：「竇后少小頭禿，不爲家人所齒。七月七日夜，人皆看織女，獨不許后出。有光照室，爲后之瑞。」此所謂：「有光照室，」怕就是崔實所謂：「天漢中有奕奕正氣」的徵應，竇后有沒有對神祈私願，史無明文，但後果爲后，可見古人是相信着織女能賜福於人的。

對織女求子，似乎比較近理一點，因爲她是女神，雖非專司，或者還管得着。這種願欲，也發生的很古，並且也頗普遍，不獨漢時爲然也。山堂肆考引唐歲時記云：「七夕俗以蠟作嬰兒形，浮於水中，以爲婦人宜子之祥，謂之化生。」歲時紀事（註二）及明人陳繼儒所撰的眉公羣碎錄亦有同樣的話，惟第二句改作「浮水中以爲戲，」餘字句俱同，不必具引。他們說「以爲戲」也許唐以後的人，已覺向織女乞子，未必有效，姑且玩玩而已。

人們所求於雙星的第四種願望，便是豐年，這可以代表農人的心理。讀書的求富貴，種地的求豐熟，是因地位職業不同，而生差異的欲望。農人祈穀的事實，可以拿下面所引中吳紀聞所記崑山的風俗來做代表。他說：

崑山縣東地名黃姑，父老相傳，嘗有織女牽牛星降於此地；織女以金篦劃河水，河水湧溢，牽牛因不得渡。今廟西有水名百沸河。鄉人異之，爲立祠，祈禱甚靈。每至七夕，人皆合錢爲「青苗會，」以祈穀焉。

這個傳說是很新鮮別緻的，想是牛女神話的另一轉變，企圖說明牛女二宿相隔一河的原因。惜原文簡略，沒有表明織女爲什麼劃河水

以限牛郎之足，不然我們又得到另一段關於牛女的故事了。這且擱開不提，卻說黃姑農民七夕作「青苗會」以祈穀，照我說比求富求壽求子，似乎較爲合理，因爲牛郎是耕牧之神，向他祈穀，怕是這個緣故吧。

牛郎織女不但能與人以鍼綫之巧，並能賜人以才思智慧及旁的藝術，——這也是民間流行着的古傳信念。下黃私記所述的一段神奇故事，可作爲這個信念的一個表例：

八九月中，月輪外輕雲，時有五色。下黃人每值此則急呼女子持鍼綫，小兒持紙筆，向月拜之，謂之乞巧。惟吳媼有一女，年十二，拜之甚勤。一夕，月下飛一五色綵雲，如手掌大，駐於女前。女徑吸食之，味甚香美。明旦梳頭窺鏡，面色艷冶。彈琴讀書，不習而能。媼甚喜，改名綵雲，有詩一卷行於世。

這是很奇怪的，普通人從來都是向雙星乞巧，唯獨此處所記的下黃人卻向月神乞巧，並且乞巧的日期也不在七夕而在八九月中。更奇怪的是吳媼的女兒居然見到彩雲下降，並且居然把牠吸食了，還覺得「味甚香美」。吞雲之後，不但聰慧過人，而且連面貌也變美了！此種神話式的傳說，原不足爲據，但小兒女拜求文繡筆硯管絃的才思技藝，是歷史上常見的事實，讓我再舉一個頗特別的例：

山東風俗，遇正月，取五姓女，年十餘歲，共臥一榻，覆之以衾，以箕扇之，良久如夢寐。或欲剌文繡、事筆硯、理管絃，俄頃乃寤，謂之「扇天卜」以乞巧。（唐李石續博物志卷五）

這裏所記山東的風俗，不但事頗特別，卽乞巧的時日，亦與其他不同。但人們所乞者爲「剌文繡，事筆硯，理管絃」的巧，則與下黃相似。此等地方的風習，未嘗不可以看作例外，但是男女孩子向雙星求聰慧，則直至近代仍可見到。我只舉一個例，以見一斑。淵鑑類函有云：

京師（北京）舊俗，七夕貴家多結綵樓於庭，鋪陳磨喝樂花瓜酒，炙，筆硯鍼綫，或兒童裁詩，女郎呈巧，焚香列拜，謂之乞巧。（卷十九歲時部）

「兒童裁詩」，便是拜乞才藻，「女郎呈巧，」便是求文繡的技能。其他的例，待下面講乞巧的方法時再舉。然則下黃，山東的風俗，當屬此屬。不過日期不一定在七夕而已。這樣說起來，柳宗元向雙星乞才藻文思之巧，就不足爲奇了。依我的推想，也許是後人受了他的乞巧文的暗示，而有此風，因爲唐以前，我們沒聽見過有人向雙星或月亮拜乞才思的。

末了，還有一種迫切的願望，也是世間一般癡情男女所求於牛女雙星者。牛女的戀愛故事，雖然絕中帶褒，不覺得十分美滿，然而他們的皎如天漢，堅如金石，亘古不磨的情愛，卻深深的感動了癡情的兒女。一般人習慣了拿雙星做恩愛夫妻的代名詞，儼然把他倆當做模範的情人了。因此，他們雖然不是司愛之神，但是遺憾得很，中國除了一位昏庸老朽的「月老」，或冥頑不靈的「三生石」或「姻緣石」之外，竟無正式的司愛之神，於是乎世間的情女癡男，就急不暇擇，權當這一對天上的情侶做他們的愛神。在七夕的晚上，恩愛的夫婦，及情熱的戀人，都暗中向雙星禱祝，願他們倆的愛情，像牛女一樣的堅牢純一；所謂：「白

首雙星,」正是情人的私願。這種私願,從七夕的活動和特殊的節物,便可以看出。漢高祖與戚夫人七夕在宮中「以五色縷相羈,謂為相連愛」;唐明皇與楊貴妃七月七夜長生殿,「密相誓心,願世世為夫婦,」這兩宗歷史上的佳話,便是這個觀念的具體表現。又廣東民間現行的風俗,閨中少女七夕拜雙星,俗語叫做「慕仙,」而新嫁娘新婚後的第一次七夕,返母家與閨中女伴拜仙,則謂之「辭仙。」「慕仙」二字,意味頗深長,應用於未嫁的少女,意即慕仙侶的恩愛,而願得一如意郎君,多情夫婿也。「辭仙」者,已嫁的少婦,既得所天,感天神之賜,頂禮酬謝也。這種風俗,是兒女心事的暗中流露。又七夕的節物,有「同心膾」一種,自唐以來早已有之。例如瑯嬛雲仙雜記引金門歲節云:「洛陽人家……(七夕)乞巧,使蜘蛛結萬字,造明星酒,裝同心膾」。又高濂遵生八牋卷五亦云:「七夕乞巧,使蜘蛛結萬字,造明星酒,同心膾」按「同心」二字,向來用來表示男女的情愛,如「同心結」,即其例也。「同心膾」想來也是這個意思,所以象徵愛情永結也。此亦男女私願的表現。

綜合以上所述,古今的人在七夕所懷的願欲,可分別歸納入下述六項:(一)富貴壽考,(二)五穀豐登,(三)子孫昌盛,(四)文思才藻,(五)愛情私願,末了一項,是乞巧最正當的願望,即(六)女紅技巧。如此說來,七夕乞的是什麼巧?即乞巧的意義的問題,就算解決了。

現在讓我開始討論第二個問題,即上述的六種「巧,」怎樣乞法?有什麼徵象,表明所乞的巧獲得與否?為徵引的利便起見,不得不把這兩個應該分論的問題,併在一起討論。

顧名思義,七夕最正當的新願,該當是女紅的技巧。事實上這種祈求,也是七夕的中心現象,為歷代最普通者。因此之故,乞巧最普通的方法,便是拿鍼線等物,向雙星陳請得巧的心願。乞巧的鍼線,似乎是特製的,與平常所用的不同。先說鍼的資料,古時有金鍼鉞鍼兩種說法。隋杜臺卿玉燭寶典引淮南子云:「豐水十仞,金針投之,即見其形,」說漢朝「乃有鍼事,」所用的是「金鍼。」又引宋孝武帝的七夕詩據「沿風披弱縷,迎暉貫玄針」(全文見本叢書首)因而斷言所用的鍼,「則又非金,又兼用鐵。」(詳玉燭寶典卷七)按我國古時稱五金俱曰「金,」淮南子所說的「金針投之,」恐怕未必是真金,不過泛指金屬的鍼而已,杜臺卿認為是真金的鍼,似乎太拘泥字義了。依我說,漢時的鍼,多半也是鐵做的,因漢時鹽鐵之用甚廣,隱然成為一種新興的商業,有鹽鐵論為證。但我不是一口咬定必無「金」鍼之事,不過縱然是有,也只是少數貴族階級的奢侈,斷非大多數平民所能有的。我們還是斷定淮南子所說的金鍼,是金屬的鍼,較為近理。若然,則金鍼鐵鍼畢竟還是一物。

撇開鍼的質料,單講乞巧的方法,我們由上面兩句話,可以得到兩個消息。第一,照淮南子「豐水十仞,金鍼投之」的話看來,則乞巧最古的一種方法,便是放鍼於水面,看水底顯出什麼現象,以為得巧之兆。按這種風俗,至近代猶然。明朝的風俗,我們可以拿劉侗的帝京景物一段話,來做表例:

七月七日之午，丟巧針。婦女曝盎水日中，頃之，水膜生面，繡針投之則浮。則看水底鍼影，有成雲物花頭鳥獸影者，有成鞋及剪刀水茄影者，謂乞得巧。其影粗如槌，細如絲，直如軸蠟，以拙徵矣。婦或嘆，女有泣者。（見卷二）

這種乞巧的方法，大約是由漢代一路傳襲下來的，不過表面當然免不了有所轉變，但根本方法，則始終一樣的。得巧與否的徵驗，淮南子稍有表出，帝京景物則說得很詳明。用這種方法，所得的巧拙，完全視水底鍼影的花紋如何而定。假如花紋極精細美觀，如「雲物花頭鳥獸」之狀，便是上巧；次之，花紋較粗，如「鞋及剪刀水茄」等，便是中巧；等而下之，花紋極蠢，所顯的形狀是粗賤之物，或不成文理，便不巧而拙了。

清代浮鍼乞巧之俗，可以拿沈榜宛署雜記的一段話來做代表：

燕都女子，七月七日以碗水暴日下，各投小鍼浮之水面，徐視水底日影，或散如花，或動如雲，細如綫，粗如椎，因以卜女之巧。（註三）

這個方法，與明代正復相同，但記者只暗中指出巧與拙兩種徵兆，「散如花」「動如雲」即是巧；「細如綫，粗如椎」想來便即是拙了。這種乞巧——正確地應說卜巧的方法，都得在晝間舉行，因晚上星光之下，不容易看見水底的鍼影故也。故劉侗特提明「七月七日之午」沈榜雖然沒有指明日間何時，但「以碗水暴日下」依理推想，當然也在中午時分的光景了。

降至近世，民間仍有用觀影占巧的方法者。例如江寧的風俗，於七夕先一日，取水暴日下，次日清晨，折細草觀其所現之影，以占休咎。其詳如下：

七月七夕，五更時謂有巧雲見於天半，於是閨女皆乞巧焉。乞巧之法，於初六日取淨水一碗，置日中晒之，夜露一宵。初七日清晨，折細草，取浮水中，視其下所現之影，形狀如何，而有種種名稱。或骰子，或算盤，或針，或如意，或必定。牽強附會，以占休咎。（註四）

這種方法，顯然是脫胎於浮針卜巧的舊俗，不過把鍼改為細草，而手續亦稍為麻煩一點而已，根據觀念，大致沒有兩樣。但有一個重要異點，我從「以占休咎」一句話推想出來，即他們的目的，與古人不同。前人觀日下鍼影，以卜巧拙，他們卻拿草影的形狀，占卜命運的禍福休咎。何者主何兆，記者沒有明言，而斥為「牽強附會，」但我想這和占夢一樣，解釋有一定的合式，固然這是迷信，但未可全斥為「牽強。」例如如意想必是所願必遂的吉兆。「必定」卻未詳是什麼東西。此外骰子，算盤等等，亦必各有所指，特記者未肯虛心考察民衆的信仰耳。除江寧之外，據我所知，河南汲縣也有晒水碗於日中，浮針乞巧的風俗。現在我可以給這一個新詞，稱此種乞巧法為「觀影卜巧法。」此法俱行於日間。

第二種最普通的方法，便是穿鍼求巧。這個方法，也發生的很古，漢朝的文獻，已有所記載，唐代尤盛行之，到現代仍流傳不歇。供乞巧用的鍼，怕也是特製的，因古書上有「雙孔鍼，」「七孔鍼，」「九孔鍼」種種名目，這當然不是平常用來縫紉的鍼了。

穿鍼乞巧的風俗，最先見於西京雜記，其卷一云：「漢綵女常以七月七日穿七孔鍼於開襟樓。」據此可知漢時乞巧，用的是「七孔鍼。」但記者沒有說明怎樣才算得巧，照我推測，或者看穿的快慢來定巧拙吧？宗懍的荊楚歲時記，也有穿七孔鍼以乞巧的話，並且指明得巧的徵兆。他說：「是夕，人家婦女結彩樓，穿七孔鍼，或以金銀鍮石爲鍼，陳瓜果於庭中以乞巧。有喜子網於瓜上，則以爲符應。」曰「或以金銀鍮石爲鍼，」可見鍼是特製的，與日常所用的不同。又「結彩樓」云云，則線也是特別的線了。至符應之徵，卻頗特別，視「喜子網於瓜上」而定，這和下面要講的第三種方法——蜘網卜巧法，甚爲相類。

乞巧鍼由七孔擴充爲九孔，未詳始自何時，但唐人筆記屢屢言之，可知此俗盛行於唐。例如淵鑑類函歲時部說：「唐宮中七夕夜，執九孔鍼，五色線，向月穿之。」（見卷十九）又元氏掖庭記所記較詳，並且指出巧拙的標準說，「九引台七夕乞巧之所。至夕，宮女登臺以五采穿九孔鍼，先完者爲得巧，遲完者謂之輸巧，各出資以贈得巧者。」則不特巧拔有標準，並且還有賞罰了。我剛才推想漢綵女穿七孔鍼，以快慢定巧拙，據此也不爲無根了。再查五代王仁裕所撰的開元天寶遺事也有一則講及七夕宮中乞巧之事者。其卷下云：「宮中以錦結成樓殿，高百尺，上可以勝數十人。陳以瓜果，酒炙，設坐具，以祀牛女二星。嬪妃各持九孔針，五色線，向月穿之，過者爲得巧之候。動清商之曲，宴樂達日。士民之家皆效之。」此所云：「得巧之候，」又與掖庭記所說不同，她們是以穿得過與否而定巧拙的。但上舉三書所載，都說宮人乞巧，用的是五采線，這是共同之點。

七孔鍼與九孔鍼兩種之外，還有「雙孔鍼」的名目，但似乎不多見，我僅見到淵鑑類函「梁時則用雙眼鍼」一句話。除此之外，還有許多舊籍記着穿鍼乞巧的故事，但沒有提示鍼有幾孔，姑且假定是平常所用的單孔鍼吧。宋孝武帝七夕詩所提及「臨風披弱縷，迎暉貫玄鍼」的風俗，上面已經講過了。又齊武帝宮中也有穿鍼樓，使宮人於七夕在彼乞巧。輿地記說：「齊武帝起層城觀，七月七日宮人多登之穿鍼，世謂之穿鍼樓。」由此以推，穿針乞巧，是六朝很通行的風俗。

說到近代，其例更多。清時京都小女兒陳鍼線乞巧，上面已經講過了。餘外各省的風俗，據我所知，有以下幾處。安徽壽春的風俗，與荊楚歲時記所記略同，也是向織女穿針乞巧，而以蟢子網於瓜果之上爲得巧之徵，我想這恐怕是荊楚古傳的遺俗。但有一點不同，卽近代的壽春人，不單以瓜果上的蟢子網爲得巧之徵，並且以此爲將來必貴之兆。綜此，他們所求乎織女者，倒不是「巧」而是「貴」了。湖南寧遠的女孩子家，比較的安分一點，她們七夕在新月下穿針乞巧，所希求者不過刺繡的技巧而已。我們廣東的女兒家乞巧，乃在五鼓拜仙之後，悄悄的拿絲線在暗隙的星光之下，穿過針孔。如果穿得過，便是得了巧。最有趣的是潮州的閨中少女們，以穿針暗卜如意君，羞怯地表現女孩兒家崇拜雙星的心理。這種風俗，讓我請程雲靜君來替我報告。他在潮州的七月一

文有一節詳適乞巧的風俗道：

誰家有姊姊妹妹而未出閣的，一到七夕良宵，當然是格外有趣的啊，這一班妙齡的女郎，除陳設些香花鮮果白粉胭脂之類的禮物望天遙拜而外，還有穿針結星等怪有趣的玩意兒，她們在未穿針之前，必須跪下禱告一番，聽說他們的祝詞，大多是可用留聲機代唱的。因爲十個九個希望得到如意郎君，禱告畢各自芳心震顫，春筍高舉，將搖曳不定的絲線穿進微小難入的針鼻，如果能一發卽中，那麼這位女郎必然是聰慧絕頂福比南山的了。而且穿的人也都信以爲眞，私心竊喜，設若是在清代，狀元奶奶的資格至少是有希望的。（下略）（註五）

我說在一般小兒女的心目中，牛女雙星早成了她們的愛神，話是不錯的了。本來呢，我國舊時女子的「終身大事」不外兩件，第一是嫁得一位如意郎君，第二是在家安分守己地做「婦工」，所以她們的欲望，不外這兩樣。在七夕乞巧的節日，後者是名正言順的，可以光明坦白地表示出來，但第一種欲望，暗地裏卻佔了優越之勢，不過羞於啓齒，只好掩掩藏藏地暗中禱祝而已。

讓我再創一個新詞，來表示這種乞巧法罷。不論用的是七孔鍼，九孔鍼，雙眼鍼，單孔鍼，乃至於多孔鍼，也不管得巧的徵兆是什麼，這種方法的共同點是在星月之下穿鍼以定巧拙，故此可綜稱爲「穿鍼賽巧」，以別於「觀影卜巧」。這個方法也和第一種不同，前者是在白晝日光之下舉行，後者則必在晚間星月之下。

古時還有一種很通行的乞巧法，唐宋尤盛行之。這個方法，我名之曰「蛛網占巧」法。上引荊楚歲時記，已經提及，但不能看做這種方法的標式。此法的一般特點，是在七夕晚上拿盒子盛蜘蛛，到明天啓視，看蛛網的疏密或所成的形狀，以定占者的巧拙。據我所知，此法最先見於唐朝的舊籍，雖然或者未必是唐人所創始，但恐怕也不過六朝以前吧。開元天寶遺事所記穿鍼賽巧的故事，已見上文所引，現再看此書所記蛛網占巧的風俗又何如。

帝（玄宗）與貴妃，每至七月七日夜，在華淸宮遊宴。時宮女輩陳瓜花酒饌，列於庭中，求恩於牽牛織女星也。又各捉蜘蛛，閉於小合中；至曉開視蛛網稀密，以爲得巧之候。密者言巧多，稀者言巧少。民間亦效之。（見卷下）

這種乞巧法，是很簡便的，只看網的疏密，就能夠定一個人的巧拙，是多麼乾脆。宋人的方法，似乎較繁複一點了，她們占人巧拙的標準，倒不在網的疏密，而在乎形狀。吳自牧夢粱錄說：

七月七日，謂之七夕節。……遂令女郎望月瞻斗列拜，次乞巧於女牛，或取小蜘蛛，以金銀小盒兒盛之，次早觀其網絲圓正，名曰得巧。（見卷四）

細察他的文句，言外暗含網絲不圓正，便得不到巧，也就是拙了。這是拿形之圓歪來定巧拙的。總之，不論巧拙的標準徵候是疏密抑或圓歪，而

其以蛛網占卜，則爲共通之點。此種方法又與第一二兩種不同，巧拙的揭曉，要等到明天的早上。爲什麼唐宋人拿蛛網來乞巧呢？我的推測是這樣：蜘蛛是織女的象徵，因其善織，故於七夕捕置盒中，叫牠吐絲織網，以測神意的予巧予拙。這個法子，比翌晨看庭前瓜果的蟢子網，較有把握了。

「觀影卜巧法，」「穿鍼賽巧法，」及「蛛網占巧法」是古來最普通的三種乞巧法。除了這三種主要方法之外，還有旁的法子，雖非通行，也得略提一提，以免挂漏。唐代的人是很愛玩乞巧的玩意兒的，故法式特多。除了上面三種之外，他們還有一種很特別的方式，據說是薛瑤英發明的。張泌的粧樓記說：

薛瑤英於七月七日，令諸婢共剪輕綵，作連理花千餘朵，以陽起石染之。當午散於庭中，隨風而上，徧空中如五色彩霞，久之方沒。謂之「渡河吉慶花，」藉以乞巧。（並見瑯嬛記，兩書間不知是誰剽竊誰的）

我不知道這種乞巧法，怎麼才叫做得巧，也不便胡亂推測。但這個法子，未免近於奢侈了，故平民不能仿效。又據五國故事載南唐李後主宮中乞巧的情形與此約略相似。其說云：「南唐後主李煜，每七夕延巧，必命紅白羅百匹，以豎爲日宮天河之狀，一夕而罷，乃收之。」此處未有說明是乞巧，以此相較，也許薛瑤英的散放輕綵花，未必是乞巧，不過表示慶祝之意而已，觀其命名可知。

又有一種乞巧的方法，行於山東榮成縣間，歷史上沒有此例，別的地方我也沒有聽見過。據中華全國風俗志說：

七月初七晨間，各家小孩，趁朝曦未出時，咸取盅一隻，置些許細沙麥子於其中，名曰「生巧芽。」視麥芽之好歹，定小孩之巧拙。故一般小孩，對於自己之巧芽，非常注意，日間灌以清水，夜置露天中，盡心維護，大有宋人憫苗之概。迨至七夕，麥芽已漸長大，於是從盅中取出，視麥苗之根鬚如何，定一生之巧拙。例如鬚長而密，於是巧立花名，謂之爲「佛手，」爲「金鏤，」爲「富貴不斷頭，」吉語連篇。設根鬚不甚長密，或因水泡爛，不甚雅觀，於是謂小孩蠢拙不堪，難期造就，種種壞批評，不一而足。（下略）（見下編卷二頁二六）

七夕前培發麥芽，以爲七夕拜雙星之用，這是許多地方所有的風俗，古亦有之，但觀根鬚以定巧拙，則未之聞，此種方法，可以給牠一個名目，叫做「麥苗卜巧法。」

我所知道人間乞巧的方法，就是上述四種了。但我們別忘記了還有一種不待人求，而織女或天仙直接賜巧於虔誠的女兒的這個方式，可謂爲「直接賜巧。」最顯明的例，便是竇后的故事，（詳上文）但除此之外，還有些近於神話的傳說，也值得一提。例如賊齋雜記所述蘇州丁氏女七夕得金梭的故事云：

蘇州丁氏女，精於女紅，每七夕禱以酒果，忽見流星墜筵中，明日果上有金梭，自是巧思益進。（註六）

本來呢，七夕織女降物於下界，或顯現旁的神蹟，是常見的傳說，古今民

衆多相信實有其事者，誰有福，就得見這種異象。實紀又記唐朝七夕的一段神蹟云：

唐開元中，李氏者爲尼，號曰眞如。天寶元年七月七日，忽於寺庭見五色雲墜，視之，一囊中有五物，乃寶玉也。眞如獻於朝。（註七）

這不光是直接賜巧，簡直是直接賜福了。諸如此類的傳說多着呢，我不再舉述了，只略提一二，叫大家知道於各種乞巧法之外，民衆還相信雙星會直接施惠於人，這就够了。除了這些之外，還有沒有別的乞巧法呢？作者不敢斷言沒有，但這五種可信爲最通常的。至是，「怎樣乞巧」的問題，也解決了。

再總結一句，自古及今，總計人們乞巧的目的有六，而得巧的方法有五。知道了這些，我們就明白所謂「乞巧」到底是怎麽一回事了。古語說「鴛鴦繡出憑君看，不把金針度與人，」但慈惠的織女，卻不是那麽自私自利，我們對於她，應把這句成語改爲：——

鴛鴦繡出憑君看，也把金鍼度與人。

附註

（一）此書久佚，清任兆麟輯述編所引，實疑爲一卷，今據之。又玉燭寶典亦引之。

（二）作者年代姓名俱未詳，見秦嘉謨月令粹編所引。

（三）見朱竹垞日下舊聞卷十補遺所引。

（四）見中華全國風俗志下編卷三頁九。按此書係胡樸安等輯錄古今風土雜記一類書籍而成，而不注明出處，不但對原著者欠忠實，且令讀者不明時代先後，今一時未查明其所錄何書，姑援引以備檢核。

（五）見廣州中大出版民俗週刊第七十三期頁十六十七。

（六）見月令粹編卷十二頁十所引。

（七）據仝上頁七所引。

（R）

關於鍮石鍼

本文論穿針乞巧一段，引荊楚歲時記，中有「或以金銀鍮石爲鍼」一句，一時疎漏，沒有詳考「鍮石」是什麽東西。偶閱程大昌演繁露卷七有關於「鍮石」的話，云是黃銀，亟補錄於末，以補缺略。程氏說：「……世有鍮石者，質實爲銅，而色如黃金，特差淡耳。則（唐）太宗之賜黃銀者，其殆鍮石也矣。鍮，金屬也，而附石爲字者，爲其不皆天然自生，亦有用盧甘石煮鍊而成者，故兼舉兩物而合爲之名也。說文無鍮字，玉篇，唐韻，集韻並皆有之，豈前乎漢者未知以石焚銅，故其名不附石也耶？然言眞鍮不博金，甚言其可貴也。夫天然自生者旣名眞鍮，則盧甘石所煮者決爲假鍮矣。元和郡縣志曰：太原出赤銅。夫不直言出銅而特言赤銅，似是鍮石矣，而史無明據，不敢堅斷。隋高祖時，辛公義守幷州，州帶大水，流出黃銀，以上於朝。此之黃銀，卽太宗用以飾帶，而概賜房（玄齡）杜（如晦）

者矣。今世之言鍮石者，太原所產爲最，而太原卽并州也。則公義并州所得，蓋自然之鍮，不經盧甘石煮鍊者也。故公義所上，不云赤銅，而云黃銀也。黃銀云者，其貴重可以比銀，而色又特黃也。是故黃銀黃兩名，而命其美也。……」程氏之書，世稱博洽，其言當可信。據此知「鍮石」雖名爲石，實則是金屬，有天然人爲兩種；鍮石鍼卽取此種金屬製成，古人蓋取其色如黃金而價値次之，「價廉物美，」庶幾可以當之。程氏未敢堅斷漢以前有無鍮石，但六朝固已有之，程氏似未注意歲時記的話。

一九三一，六，七追記

本誌明年徵文（續）

新式婦女的奢侈調查

常常有人對新式婦女抱悲觀，因爲她們奢侈得太利害了。批評者說現在的新式女子只養成了消費的本領，毫無生產的技能。這話或者太刻薄，然而並不是無根據的。我們希望作上面這種批評的人能將一個新式女子在服飾化裝品的購買上和娛樂上所用的錢作一切實的統計，使一般無目的地跟着這種奢侈趨向走的婦女能驚醒過來。如果一個婦女能把自己或自己的同輩姊妹所花於求美和祚會的享樂上的費用報告出來，我們尤其歡迎。

婦女的文藝創作

這類徵文是不須說明的，我們的意思就是希望多有幾個女性的作者將她們的創作在敝誌發表。

附明年徵文改定辦法：

〔一〕徵文收稿及刊登時期均不限定　無論何時我們收到應徵的好作品，就在最近發刊的一期上登載。

〔二〕徵文的字數多少不限定　這條辦法的用意，無非要使作者有盡量發揮的機會；但對於作品內容的切要與文字的簡練，我們仍希望作者注意。

〔三〕對於應徵文字的特別佳良者，酬報亦特別提高。

徵文當選

暑期的生活

在小朋友的隊伍裏

王浩英

炎炎的長夏又來了，這又使我喜悅，復使我厭惡。喜悅的是在這暑期裏又可以隨心所欲的消度一個多月的自由生活了；逃出牢獄般的教室，解去課程表的桎梏，確是件快人的事。但是，盛暑畢竟還是個不可愛的時期，火鉢樣的紅日，和够人煩厭的蟬噪，比針尖還銳利的蚊刺，在在使人對牠發生惡感。

厭惡依然擋不住牠的光降，炎炎的長暑終於來了！

我，每一個暑期原都在家裏消度的；這次，放假前三天，在寫給姊姊的回信裏卻答應了她我整個的假期將在她那邊過着。考試完畢，也等不及參加休業式，我便整理了一些日用的東西和幾冊愛讀的書，匆匆地踏上火車，來到揚子江的盡流——個最爾小者的P城。

我的住處是在這臨江的小城之南角；多量的新鮮空氣和多量的綠油油的草木，對於我這個住膩了都市生活的人，好如件特別的賜與。姊姊早替我打掃出了一間小小的書室，（我的床也在這裏，）小室的外邊是一個潔淨的庭院，屋後有一帶清水流過。

我把我自己的圖畫張釘在白壁間，用着深色的狹紙

作櫬邊，非常好看。室內的用物，除了一張床之外，只有一桌寫字台，一隻椅子和二隻月凳。寫字台上放着我的十幾册文藝書和幾件文具。姊姊嫌牠太無點綴，就帶給我一個紫色的長頸花瓶；她還爲我採來一枝淺色的荷花。爲了佈置這間陋室，我足足出了三四身汗。一切都用我自己的意趣來計劃，復費了自己的手脚來實行；我從沒有像這次的對於自己的住處贊嘆不已的滿意過。

每天天未亮淸我就離去了床，挾着我的書，一册所謂盧騷「良心的歷史」的懺悔錄，踽踽地走出東門，在狂吼着的江邊坐了下來。

特別在夏季的海風格外可愛，晨間的濤聲也分外動聽，坐在裝飽了露水的草地上追憶着偉大的盧騷的往事，其快慰當可推知！

天蓋是淸得沒半點塵埃，空間流蕩着爽人的大氣。在那直東的水平線上漸漸地發出紅光來時，我才始感到了一點刺刺的暖意。

太陽在浪花裏跳躍着的時候，我不得不離開這勝地，挾着我的書走回家來。在午前，我做一點寫作的工作：日記和寫信。再練習半小時漫畫。飯後，我規定着二小時的中覺。

在我姊姊家裏住不及一星期，我已認識了附近不少的小孩子。我是特別的愛好小朋友，所以我無論到何處，總有若干孩子和我作件的。每天下午，打過三點鐘後，六七個孩子會跑進我的書室，有時我中覺沒睡醒，她們會把我的眼皮撑開，或者用小手指在我手心裏抓癢，使我覺醒。

——醒了，王先生！

——我們來齊了，王先生，你把木偶奇遇記講下去！

於是我起了床，她們快樂得拍起手來，攀繞着我，使我的汗流個不住。我看看她們缺了誰。有時我像點名樣的念起她們的名字：應翠娥在嗎？劉行之在嗎？林雪之在嗎？周寶紅宋慰萱在嗎？……？小朋友會用天眞的口吻答覆我，她們也能爲缺席的同伴說明原因。人數齊集時，我們就來到每天集會的地方，那北門外的柳堤之上，小朋友圍坐成一個半圓形，我對着她們坐下。各個小朋友的下巴都朝向着我，於是我開始用動人的語調講起故事來。緩緩地，我形容着故事中的情節，聲音是非常的低然而我是十二分認眞地幹着這事的。

好像和說書的人一樣，講了近乎一個鐘點時，我就在重要的關頭結束了故事。接着，輪流地各個小朋友講述她們自己編造的神怪或發笑的東西。我也認眞的聽着。這中間，應翠娥的故事最受人歡迎。有一次，她講：「一條老鼠吃掉了一個人，老鼠就漲大成了牛一樣；一個種田人牽了牠回去，眞的當作耕牛叫牠犁水。但是牠的尾巴太長，就拖入了河裏。許多魚游來都咬住了牠，牛就掉入了河裏。」其次，是周寶鳳的故事，也很受人歡迎的。五歲的宋慰萱，是一個年齡最幼的孩子，他也會無限止的把各樣不同的東西凑串起來，有時他會反問別人：「再有……再有什麼呢？」逗得大家都笑了！

我們足足要消去二個鐘點的時光在故事堆中，海風吹拂着我們，把炎暑也遺忘了。

太陽漸漸地移向西去，和海水只差一丈餘的時候，我們就漫步走到海灘的最遠處。看着白的浪花撲向岸來。此刻，我們會不期然的引吭高歌！

孩子是最可樂的朋友，是最能予人以同情和援助。我每天這樣過去，完全在這一種新課程表裏生活着。我忘去我是在盛夏之季，我讚美我是在天堂之中。

有一次，行之發現一條沙魚在灘岸上跳躍，因爲潮退時牠沒有逃出木椿。大家驚喜得拍起手來。我鼓着勇氣走下去，畢竟給我捉到了。小朋友們歡呼着歡迎我，正像迎接一個戰地歸來的勇士。

我們這樣過了一個月，似乎小朋友是不能一日沒有我，我也不能一日沒有小朋友了。她們中，假使有誰二日不來，我就非親去看她不可。

木偶奇遇記在一個星期前已講完了，稻草人也講去了五分之四。我帶來的書也統已看完。紫色的長頸花瓶，早失去了淺色的荷花。

距離開學的日子也只有十二天了。在我的預算上已到了回家的時期。

我想悄悄地離開此地，我不願看見送別我的孩子們的淚光，雖然我願望我能繼續這種生活。我在偷偷地整理行裝時，畢竟給孩子們發現了我動身的消息。臨行的前夜，她們圍住，我要求我答應她們再住幾天，我覺拗執不過，答應了下來。

但是，第二天早上，我終於被黃包車夫拉走了，車後十數隻水汪汪的眼睛瞪着，竟使我不敢再回顧一視。

總算沒有虛度它

曼娜

香港是我們廣州大城的富人們底避暑的所在。雖然這地方沒有什麼特別的好所在給人們去消夏，但只爲了有着不大熱的氣候和蚊子的絕跡，所以他們也樂得到那裏逛去。

『明天我們全家到香港避暑去了，這裏的氣候的確教人熱得叫死。飛，如果你到那裏，還是請來看看我呀。』這是梨娜在學期考試完畢那一天對我說的話。

梨娜和我在校裏總算合得來的，但我和她言語上的衝突的確比任何人也來得多。因爲一個是資產階級的嬌小姐，一個是完全在生活的苦鬬中長大來的女兒；一個是豐衣足食，不知世界上有什麼貧窮的，一個還是衣食僅敷，而又是半工讀的學生。我們的境遇根本就不同，所以她說的話自然有很多我不願意聽，有時甚至把說話的她也憎惡起來的。例如此次她說的『到香港避暑去，這裏熱得叫死』底話，我聽了不知生有多少憎恨。我不知自己妒的成分多，還是另有別的。但我總覺得她不該在我跟前說這些話，在我跟前說這些話，我一定會疑心她侮辱我，侮辱這個無暑可避，還要爲生活掙扎的我。

我不是說過我是半工讀的學生嗎？我底家庭經濟狀況誰都知道是很窘迫的。說實話，

我能夠半工半讀已很幸運了。我的家，我眞不知牠是屬於那一世紀的，牠還是持着『女子無才便是德』的信條來壓制女子去受相當的教育。所以我說能得到工讀已經很幸運了。

自己是極端的感到知識缺乏的恐慌，同時又深織着求知的慾望。所以一有空，我就不得不去當經濟的囚徒，博取求知的代價。家庭是這麼的一個家庭，境遇是如此的不好；除了自己去掙扎還有什麼方法！

有錢的學生覺得最好莫如寒暑二假，因為有長長的日子可以給他去旅行，去享受一切，這在他是容而又易的；但我們要享樂却是難之又難。這二假於我，於一切窮學生，的確是難關。因為放完了任一假期，你得再繳學費才能聽講。不然的，你只好跑開，所以在這個假期，為滿足自己求知的慾望，不能不拚命去幹，幹。賺來的報酬就是送到商買式的學校去買坐位聽講。

當然，除了拚命的掙着下學期的費用外，還有很多一般窮人的暑期生活——有趣的。現在也把一些有興味的來說說。

避暑的滋味我們當然不知是怎樣的。但自然給人們的恩惠一切都是平均的。我們嘗不到物質的避暑滋味，但我們能夠享受大自然的賜與。

工餘之暇，在傍晚的時候，和着兄妹們或二三朋友跑到離我家不遠的中央公園。在那裏擠滿了大衆無錢到他處避暑，只能在當地乘涼的貧苦民衆。我們擇了人跡比較稀少的地方坐下。有時又是慢步談笑。當我們坐着講故事的時候，不約而同的逍遙地集來了不少可愛的孩子——是跟他們的父母同來的。——他們天眞地坐在我們身傍，除了小口為聽到出神所以輕輕地動着外，你再不能見他們有什麼暴燥的行動。但如果講故事的人是到好笑的地方，笑起來，他們也一定跟着你笑。他們的笑是和講者成正比例的。

中央公園眞是我們的樂園。在這個暑假中，在那裏我不知認識了多少天眞的小孩和小孩的父母。因為講故事的關係，我們眞的成了這天眞隊裏的領袖。這該是多麼幸福呀！所以我當工餘之暇一定到那裏。在那裏，也一定把我工作的疲勞儘量的消滅！

除了公園的歡樂外，我們還常到游泳場玩去。東山的水上游藝會是只給有錢的人去享受的，像我們當然是不能息足。可是我們也得到一個公共的游泳場。這就是近着蕩瀆的小浦。這小浦眞是我們的水上游藝會，是公共的，不收分毫的。所以我們時常跑到那裏。在那裏的游伴也是純樸的兒童，他們游泳的目的很簡單，一言以蔽之，就是玩。他們不知有什麼游泳比賽會，什麼游泳是運動之一，可以強健身體，什麼姿式……他們通通不知；他們唯一的目的就是「玩」

在小浦內除了游泳外我們還聯着釣蟹蝦，這個，也是我們的享樂之一。

總之，我們窮人的暑期生活才眞是生活。我們不因為暑而忘了工作，厭倦工作。我們覺得要生活就要作工。但我們也知道工作之後一定要以遊玩休息調劑。所以我們也儘量地

搜集自己能力所及而有趣的玩意兒去調劑我們的生活。

寡說苦了我們；我們我們是不受人憐的。我們的生活是多麼有意義。那些到香港避暑去，儘量的享樂，一點工也不作的人，才眞值得可憐。因爲他們又虛度了此生的時間之一部。

寫給母親的信

江之島

親愛的母親：

再隔一星期便要放暑假，升級試爲大部份功課都試驗過了；這個時候大家便都饑着一個長期暑假將怎樣好好地把它消遣，也無心去預備幾門不主要的功課應考。平常聰敏的同學與不聰敏而考不大出的一樣興高，翹翻着到杭州遊西湖，遊天竺到無錫遊黿頭渚；到蘇州遊虎邱，天池山……而且要大家參加。所以在明天學校就要不開飯的行休業式了。我們爲節省經濟與精力起見，決還是原在海邊避暑。並已商得校長同意許我們年紀差不多大小的一羣女男住宿在校裏——我們的校長眞是個解放的人喲。

於是我們一班，除了幾個家有要事來信催歸去的同學外，共有十六個人住在校裏了。

本來暑假中不歸也應當多寫幾封信寄母親的；但在當時告訴母親我的生活，怕你一定要來阻止我的吧？你實在太疼愛我了，愛護我像嫩花一樣的不肯讓她受一點風雨，或多曬一刻太陽。然在現在比前身體健好的時候告訴你，我曉得你又要一面笑了，一面說着「不要任性使壞了身子」的話的。但我想就在你笑樂的時候把暑期中生活略略告訴你一些。

天剛亮，我們大家便都要起身了。大家依照了我們的暑期生活程序表去做：一起身跑到海塘，男的練習賽跑，女的練習排球，或一起做別的清晨運動。我最歡喜習騎自由車，我練雙脫手的時候，他們都誇我大膽，讚我騎車的技術比兩個男同學也好。一個男同學跳高的姿勢最好；我們幾個女的無論怎樣努力，也跳不好這個姿勢：穿了運動背袂，兩手兩脚拓開了像隻花蝴蝶翻飛一樣。

八點鐘到十鐘點是自修。這個時候我們大家看書，或寫作，室內是寂靜的。我們有公約在自修時間內不准談喧。但祇要誰看見了一張好看的圖畫，或看到了哥德的自傳，就把他幼小時候自編的寓言講出來了；並稱讚哥德眞是天才。我們未有眞的靜坐了讀書兩個鐘頭。

自己炊飯彷彿大家是高興的，尤其是幾位男同學更高興：常常要自告奮勇地搶着炊飯，搶着煮菜。做壞了菜，燒生了飯，被人笑罵也還是起勁說着：「明天一定燒好的；燒壞了罰我喫飯時候餓了曬一個鐘頭太陽。」但我們吃壞飯是沒有喫上三次的喲。

飯後睡眠兩小時，在我們的生活程序表內也排列着。所以一喫好飯，大家呼呼地睡起來了。有時因爲實在太熱的緣故，也使我睡不起。這個時候看着要人汗油滿面的眼睛闔成

一線那種倦睡的甜酣狀態，眞是人生中最恬然的喲。

誰先醒來去取出朝晨浸入井裏的西瓜，誰就得喫那天西瓜兩份。我恰巧那天是沒有睡起，就先去取出了井裏的西瓜，那天我大約喫了有半個光景，喫得飽飽的。我記得有個夏天在家時稍爲喫多了點，你就怕我會喫壞了，不許我再喫……其實喫了半個也不妨事的喲。熱天喫西瓜我比冰結淋更歡喜多喫。你不是這樣吵過我的麼：「水菓是你的性命。」

校裏有一個桃園和一個梨園。但梨園的梨樹自我考入校來不見牠結過梨子。桃園裏的水蜜桃卻年年夏天結得滿好的：那麼緋紅，那麼輕倩的綠色——我記得去年暑假我帶過幾個回來的咧——這樣好的菓子，飽滿的蜜汁是多麼誘人喲；在這樣多流汗的夏天，更容易想着喫牠。所以我們常常爬坐在桃樹下接一連二之摘喫着，非各人喫到四五隻的時候不肯回到葡萄陰架下看青葡萄的。

但到葡萄成熟時，一球球水明下垂的葡萄，又誘我們做了竿鈎，一個人鈎摘，一個人用撑開的洋傘盛受；摘多了，於是大家坐着一頭說笑，一頭拾似的喫着。水菓眞是好東西，使我這樣愛喫。大家見我愛喫，便有意做着孩子似的偏偏大家吃快點，好不讓我一個人多喫。——親愛的母親，你看到這裏不是要說幸而有這樣賭勝的別的孩子吧，否則我又要喫壞了。——其實我那次在家喫桃子喫壞完全是和姊姊賭了氣呢——但那裏曉得他們後來告訴我是爲了我愛喫纔大家愛喫，因爲這樣可以使我常常多喫也不致生厭喲！母親，你說我要怎樣感謝他們的好意呢？

我們校裏的風景眞不差，除了二個園外再有座很高的水門汀臺，登在上面可以望見遠在一里之外的茫茫海面。但點點帆檣與輪船的黑而高的煙囱在隱約之中也能看得清楚的，當夕陽遲遲地走到山背，許多彩雲伴隨她移步的時候」宛如一個漂亮的新娘，有幾個嬪相扶着她走似的一樣，使人發生美的興感，也使人起莊嚴的敬意。這個時候我們大家在臺上；男同學總歡喜對了夕陽假說誰是新娘，誰是嬪相……我們有時也假說着夕陽是新郎，於是大家都笑了。

以前我曾經告訴過母親，學校已成立了童子軍團，同學全體是童子軍。學期最後的一星期，我們便做着童子軍露營，營地就在海塘上。有一夜，我們候潮來時在岸上壘火，日間曬得乾枯的野草頓時變成了無數的焰舌；在風中焰舌吞吐如跳舞着歡迎來潮。我們的熱鬧直到午夜倦了爲止。

在家裏你是不許我深夜坐在院裏納涼，怕我在露天會受寒疾病的吧？然而露宿的事還在一星期前，現在我卻被家裏出來的同學說壯健些了喲。這裏有個照，便是她們說了我壯健之後給我照的。親愛的母親，你看我比前壯健得多了吧？

在這樣的熱天，海邊也有幾種野花開得眞好看。一星期前開得如是盛，現在也還是花苞興盛的開放着喲。家裏瓶中清供的荷花怕過一二夜就凋謝了吧？我把花比做我自己，奚

在家裏承你母親過分的愛護反不好，無羈束的順性生活在外邊倒是健康多了。你同樣地注意的學問也是有顯明的進步的。平常聽了鐘聲入課堂內，一天聽課七八小時，一學期也似乎不多長進了甚麼知識。二個月光景暑假中，每天讀書不到二小時，倒是有顯明的進步的。真是「少讀書多長智多上課做呆大(陀)」了。

下星期六我想請假回來望望母親。姊姊已經出去了麼？回來再話一切吧。敬祝健康！

文娟

記暑期學校中的一段事情

彭劍錚

這是去年暑期的事情，那時慧姊正在故鄉的女子師範學校畢業。她和幾個同學，覺得她們是太幸福了：在目下中國女子有機會受教育的很少，她們居然能够在難得的機會中，讀畢中學的學業，現在應當各盡力量來救濟那一班沒有機會讀書的女子了。所以她們就創立一所義務學校，教育那不識字的女子，一方面也用以練習她們所學的心得。

恰好我正從S埠回家，慧姊要我幫理這個學校。為的這是利益羣衆的事業，自是義不容辭，並且還可消磨這炎熱的暑天，由是我也成為籌備員之一。

從教育局借來一所小學校，作為這義務學校的校舍，並且還領到一點津貼，用作買書籍和文具分給學生。那時大家都感到創立一種事業的新鮮的趣味，這特殊的興趣給我們以偉大的力量和成功的希望。要使這希望早日實現，成功，大家都極其興奮努力。一星期的籌備，把一切的事情全佈置就緒，我們所創辦的夏令義務夜校居然宣告成立。

因為日間炎威的侵迫，妨礙我們的工作，所以上課的時間是在晚上。從此萬家燈火，溽暑初消，涼爽的晚風輕輕地飄過大地，正是我們的夜校燈火書聲的時候。

學校和我家只隔幾家的屋子，因此我就住在校裏。一所朝南的小院，後面是一株高大的榕樹，葱蘢的枝葉垂覆着屋頂；窗前密植着一行的翠綠的竹林，更有矮小的花壇開着鮮豔的薔薇，陣陣的薰風時送來芬芳的花香，和清脆的蟬鳴；婆娑的竹影，映在明淨的窗上。在這樣清幽陰涼的屋子，讀書，習字，和慧姊討論些社會或文學的問題，真覺得有無窮的樂趣。

當火輪般的日球，漸隱在龐大的高山背後，雲霞還未推去，被落日映得紅酡的時候，那幾位熱心的女教師漸漸來齊了。

我們的校裏有六七十個學生，差不多全是幾發蒙的孩子。男的，女的，都有。頑皮愚蠢的，數起來煞是費心。破舊的衣衫，留下斑斑的污點；一張臉，兩個手，很少見得干淨。每晚來校還要先叫他們洗淨手臉以後，纔讀書。有幾個大的女生還覺得整潔，但都是一字不識的。只有一個算是她們中的特出人物，她和她們有大大的差別。她底聰穎的天賦，和潛心求學的勤勉，超過班中的任何一個學生。因為她底程度

和聰明超過她們，我們想加意地培育這美善的天材，於是就由慧姊專教她。她是一個人家的婢女，由主人送到這裏讀書，所以她纔有顯露她的智慧的機緣。

她本是每晚準時來校，從不缺席的，但有一時她竟接連數晚不來校。我們以爲她是病了，總不會生其他的事故，那知道其中竟發生着悲慘的事情呢！

一個晚上，她照舊地來了。但神情慘淡，平常深黑的眼睛失了神，而且紅腫起來，像爛熟的桃子。我們見她都圍過來，那副憂愁的態度，大家覺得定有不幸的事件發生。

『你怎麼這幾晚不來？』慧姊這樣地問她。

『唉！不必問呵！』她微嘆地答着，『我今晚不是來聽你們講書，是來給你們告別的；從此我不能够再到這裏受你們教導了。』她的聲音顫哽，眼裏含着欲滴的晶瑩的淚珠。

『到底是怎麼一回事，趕快說來！』我看她這樣子，急不能耐，催她告訴一切的事情。

她沉思一下，忽然很興奮地問道，『做婢女的只配嫁給人家做姨太太，這也是公平的事嗎？你先生不是說過：在三民主義下，一切人類是平等的，婢女和小姐都是女子，應受同樣的待遇。現在不是到處喊着三民主義嗎？爲什麼有這宗事呢？』

『這是封建制度底勢力還遺留在社會裏，所以男人還擁着三妻四妾，把女子當做玩具，我們應負起改革這惡制度的使命，』我憤然說着。

『改革還未成功，我已經先受痛苦，』她是悲傷着。

『你主人要把你嫁給人家做小老婆嗎？』儀高聲問着。顯然是充滿憤怒。

『是的，我主母要把我賣給什麼行裏的老闆做姨太太，聽說是八百元的身價。我本想跟她理論，但那也是無益。這幾天在更深夜靜，我想起只是傷心痛哭，世上有誰爲我可憐啊！

『從前我雖然不是富家的小姐，卻也過着好好的生活，我母親父親只有我和一個弟弟，他們自然是極疼我。小的時候也會進學堂念書，誰料到後來會做人家的丫頭？當我十一歲那年，打仗打到我鄉裏，全鄉的屋子都給礮火打壞，我家裏那爿店鋪自也倒脫，我父親中流彈死了，只剩下母親和我姊弟三個，跟一羣難民到北平避亂。因爲要免我的母親和弟弟餓死，只有把我來賣些錢度日。因此我就給現在這個主人買了。從此離開慈祥的母親，和親愛的弟弟，過牛馬的生活。隔了一年我被主人帶回這裏。

『我那主母是兇悍的婦人，她要我做許多事：燒飯，洗衣，已把我累死了，還要收拾房間，替她看兒子。她全不體恤，發脾氣的時候便在我身上發洩，罵了一頓，還要毒打。她那兒子頑皮極了，他做壞事，哭，鬧，一擔水卻潑到我身上，總是我吃苦，挨罵，挨打，這那裏當個人看待？

『這一次她忽然把我送來這裏讀書，起初我也很感激，以後纔知道是因爲現在女子也要念些書，把我送來認幾個字，後來出嫁也可以多領些身價。這是什麼居心？

「現在我過够了婢女於痛苦生活，又要賣給人家做姨太太我不知道什麼時候纔能脫離這做牛馬的日子啊？」

她訴完許多的事情，不禁地伏在雛婢底膝上放聲大哭，她太悲傷了。大家都爲這流落異地的少女的悲哀和不幸所感動。

過一會她止住了哭，站起身，淚痕似河流般散佈臉上。

「我得走了，剛纔我悄悄出來和你們告別，不覺說了許多話，叫你們不樂。現在要趕快回去，免受臭罵，我們只望後會罷！」她抽咽地說着，依依不捨的去了。她底手還不斷地拭着淚痕。

我們呆望着她，直等到她底影子在目前消滅，大家纔彼此面覷面深深地長嘆：唉，這可憐的女子！

這樣我們過了好一會的沉默。

自從這晚以後，她底影蹤杳絕，她底消息沉寂。我們柔弱的能力不能援助這浪跡他鄉的少女，終覺得在生活上留下深刻的傷痕。

歌（英國歐爾斯密士）

何德明譯

當可愛女人屈身去做出愚蠢事情，
她曉得太遲了男子是會負心，——
甚麼魔力能撫慰她的憂愁，
甚麼法術能把她的罪惡瀝清？
唯一的方法把她罪惡蔽遮，
隱匿她的恥辱避開人們的眼，
使她的愛人深深地懺悔，
使他的心胸苦痛這就是——自殺。

SANATOGEN

The True Tonic-Food

證書

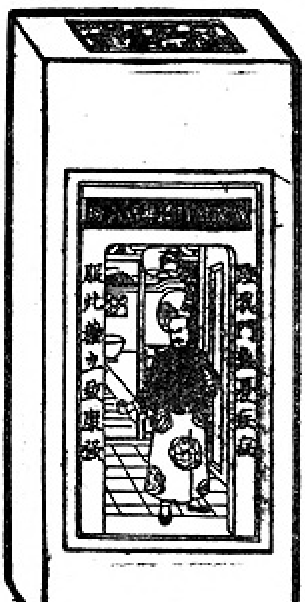
中華職業學校教務長賈觀英證明散拿吐瑾補血補醫藥力持久。經無流弊。



散拿吐瑾

勞心之人。腦健血旺。始可應付裕如。井井有條。如或健忘神亂。不能耐勞。應卽服散拿吐瑾延年益壽粉。以事補救。因粉中含蛋白質。補血強身。又含燐質。健腦生精。故二質之滋養力。在補藥中。最爲偉大。散拿吐瑾之名聞天下。良有以也。

(二)



各大藥房均有出售

柏林華發大藥行精製

中國美最時洋行經理

德博脫華爾摩夫人及其詩

——法國十九世紀的女詩人——

曾覺之

歐洲浪漫文學之興起，由於二百年來理性主義之過度嚴酷，設繁碎法則，矯強規律，以壓抑，阻礙人類感情的自然發展；卒至理性本身濫用權力而傾竭，感情方面忍無可忍而爆發，結果遂爲浪漫潮的洪濤巨浸，衝刷舊有的一切堤障，現出嶄新的士地，吐放奇燦的花朶——歐洲十九世紀的浪漫文學。所以浪漫文學是久被理性主義所窒塞，久爲人造法式所囚禁的感情的抒發，其中主要之點，在要求感情於人生中有相當的地位及應得的權利；抽象普遍的理性成爲衆矢之的，而實實個人的情感乃變爲一切之源。有人謂浪漫文學爲女性的文學，即因其重視感情而輕蔑理性，絕相類於女性的天然趨向。人或以此女性的形容語爲貶辭；實則浪漫文學以抒寫個人情感爲根本特色，謂此爲女性的，固浪漫派所深喜以自傲者，絕無有低損其本身價值之足云。

多情善感，自爲女子的特質；際此專以激揚情感的浪漫文學運動中，宜其女作家之蠭起，秉操詩琴以歌唱女性的專長。顧事實上乃竟不然；在浪漫文學中，能將名字傳至今日的女文人，實在不多，而女詩人之稀少，尤使人驚異，似乎詩歌非抒情之具，而女子乃反若無情可發洩者。此中之主要原因，論者以爲女子專注於自發的內在感情，不留心表現諸外的工具，缺乏藝術的訓練，因此雖多有所作，亦終不能傳世；此固不失爲一理由。又或謂歷來男女不平等，女子不如男子有長久預備好的堅固基礎，求其一旦即與男子並肩齊立，因勢有所不能，不單文學然，即一切皆然。推至極端者，更以爲社會以男子爲中心，男子總是下視女子，在文學上與在一切事體上相同，即有偉大的女作家亦終必爲男子所擯斥；此在我們亦無妨承認爲其中原因之一。不過本文不在討論這些理據的眞僞程度，所以對此不多贅；本文在述一位法國浪漫文學運動時代的女詩人，而此女詩人乃專以歌唱其個人情感爲其一生所作詩之原素者，此女詩人即是華爾摩夫人（Mme Desbordes-Valmore）。

歐洲浪漫文學的運動以在法國的爲最高潮，因法國爲古典文學的結晶地，抵抗力強，故衝突甚大也。此中女子有重大的職務，先驅的斯達埃夫人（mme de staël）實爲絕好的榜樣，而後一點的佐治桑（george sand）亦表示女子的偉大天才。不過在當時許多的女詩人中，——因斯達埃夫人與佐治桑都是散文作家，——竟沒有十分出色

而足與當時大詩人相頡頏者不單在思想的高深與藝術的精煉方面，卽算從感覺的真切與情緒的深摯上論，女詩人亦甚爲減色。幸而有華爾摩夫人，不然多情善感的形容辭，至少在此一時期中，亦要脫離女子的關係，變爲兩性公有的性質了！

沒有誰的詩比華爾摩夫人的詩更缺少智慧的，亦沒有誰的詩比華爾摩夫人的詩更豐富情感的；華爾摩夫人是真正的女性，她通體是情感，純粹的情感，絕無智慧的造作混雜於其間。她不是有心寫詩給我們讀，她是自然的將她的血心顯露出來。人可以說她不懂藝術，文法錯誤，字句顚倒，但人不能不爲她的真情所動，有如電光的閃來，當之者不能不起戰慄。這是她的唯一祕密，這是她的獨有天賦，非可矯飾，非可造作；而卽因此，她能獨立於浪漫派的大詩人或未來的大詩人之間而毫無愧怍。她的詩是她的生活本身，女性的生活；日常的外界感覺，時刻的內心情緒，都毫不掩飾的表現於詩中。她不曉得什麼是做詩，她只是不由主的要將自己所感的寫出來；這是天然的詩，這是真正的詩。常人謂無意爲詩而詩乃臻於至境，華爾摩夫人足以當之。她自己說她作詩的經過道：「當二十歲時，很深的痛苦逼我捨棄歌女生活，因爲我的頭腦使我哭泣無聲。但音樂屢轉翻滾於我有病的腦中，一種常是相等的音節，軼出我的回想力之外，將我的思想安排好。我遂逼而要將其寫出，可使我免於此種燒熱刺激之困，而人對我說這就是悲歌（elegie）。此可見她的作詩完全出於不得已，並非有心爲詩人也；所以她並不是詩人，她就是詩的本身，如大批評家聖佩夫（Sainte-Beuve）所說。

一種這樣寫出來的詩，自然是與外者的生活合而爲一的，她的生活全在她的詩中，因爲她不過以詩表現她個人的生活。所以本文遽她的生活與她的詩連在一起，以她的生活解釋她的詩，以她的詩說明她的生活。

華爾摩夫人姓德博脫（Desbordes）名麥西林，費利昔帝，約瑟夫（Marceline-Félicite-Josephe，簡稱爲麥西林德博脫華爾摩夫人，本文則簡稱她的小名）生於一七八五年六月二十日，法國北部的小城都埃 Douai。她的父親是工匠，業鍍金漆畫工作於教堂的裝飾及貴族的器物；她的母親是本地農人的女兒，貌美而性情溫和。父母共生育八個子女，存者僅四，麥西林爲最後者，最爲母親所溺愛。她幼年的生活在父母卵翼之下，雖因家境貧苦，但較之後來痛苦，有天淵之別，所以她晚年在自述的一書中，極力的回念她的這個短促的黃金時期，謂此爲她生平最快樂時代。

麥西林生不數年，法國卽掀起大革命之風潮；當時革命是反對教堂與貴族的，教士與貴人多避往外國，而她的父親的職業遂大受影響，因重要主顧爲教士與貴人故也。此後家中生計乃甚爲困難，且以他們一家虔敬宗教之故，受種種的壓迫。革命潮日漲不已，卒至爲恐怖時期，廢壞教堂，囚殺無辜；麥西林其時不過七八歲，但目覩地方上殘毀景像

與時人的瘋狂，刺激殊深。此時他的父親收容一逃難人在家，家中擔負甚重；幸當地逃往外地之貴人相信這位工匠，將貴重物品交他保管，以此生活得勉強維持。不過他因此受本地方革命者的嫌疑；為避免麻煩起見，他時往羣衆大會，且教麥西林唱革命歌，以掩飾人耳目。

麥西林幼時體弱多病，幾瀕於死，得本地良醫救治，恢復康健。她在痛苦一時中有這一句：「在我稚年，我曾推開生命，」即說她當童年時的孱弱多病。她又有感謝救她的醫生的詩，亦為追述此時情事而作者。

一位比她大九歲的姊姊教她識字，同時受音樂的知識於教堂中的樂人；但她頗不耐煩於文字的記憶，時與姊姊為難。此時她既表示她的特殊性格；她與智識上的訓練無緣，她全為情感所盤據，當小孩時，她已是多情的女子了。愛情是她一生唯一的痛苦，亦是她一生唯一的快樂，安慰她是愛情，煩惱她亦是愛情；而此愛情的根苗實孕育於孩提的她。她與鄰女結作，情誼異切，迥非尋常。當她七歲時，她且與一個十歲的男孩名亨利的親愛，請讀她下面的自述：「我們很莊重的相視，我們話少而聲低。他說：晚安；我乃從他伸向我前的手，接他從牆垣的樹上為我摘來的青鮮樹葉。我很歡喜的得有這些葉子，我加以長久的注視，後來我不曉得是那一種為難的情形使我的眼睛俯看地下。我於是將兩眼細察他赤裸的兩足，想到樹皮或將他的足損傷時，使我心中愁悶不樂。他猜出我的意思，因為他說：毫不要緊。我們仍互相視，我心忽然一動，我加強我的微弱聲音不顧的說出：再見，亨利。」所以她在童年之花中回憶此景像寫道：「他是我的小愛人」在她離開故鄉以前，她尙有一次的童年戀愛，因為在她的一首悲歌中有這幾句：

……他感動我的心；
他輕浮如夢寐的雲霄；
他與人歡娛，不給人幸福，
一天竟飛去，……我不過覺失了一個夢。

此是她一生情愛生活的發端，亦是她詩歌的泉源，故特記之如右。

她的父親日日希望革命風潮平息，舊時主顧歸來，以恢復當年生活，無如時局搖搖，安靜難期；他乃為數次的冒險旅行，將人所託付之物交還主者。但此事完了後，他便一無所為，家計一靠夫人的紡織以度過。此因不能長久者。時有親人在荷蘭業印刷，富有而獨身，願將財產遺給他們，但以他們改信新教為條件。此為他們所不願，而生計又更益困難，他們實無法以支持此危局。左思右想，麥西林的母親有一表姊妹在美洲與富人結婚；窮極無聊，欲到美洲投親，以過此難關。然以當時交通的艱難，歐美相距之遙遠，此舉實殊冒險，全家都曉得當慎重將事。無奈目前貧困，衣食無從，而除此外又無別的方法，結果只好讓麥西林的母親帶了她兩人到美洲冀有一線的生路。麥西林一生不離的漂亮生活便自此起。

大約在一七九九年的樣子，母女二人離開故鄉。家中貧困，旅費自難以籌措，他們慢慢的走，希望到南方的海港波爾多，乘船往美洲。但程

途遙遠，非可以空手達到者；有人勸母女加入走江湖的戲班子裏，得有積蓄，然後西渡。她們亦遂聽從。麥西林生來善於表情，且可歌唱，即在班中為戲子，母親則為班中管衣飾替戲子裝扮。她們於是隨着這羣戲子到法國各處表演，約有兩載光景，她們方得到波爾多港乘船。但中間亦經了不少的波折，受了多少的痛苦，方得達到她們目的的初步。麥西林在此兩年中，漸慣貧窮生活，但無時不念故鄉及親愛的父親；自然她得有種種的經驗，而以十三四歲的女孩，受此種辛苦，其難堪之情亦可想而知。

但是後來她們終究在駛往美洲的船中了，在她們以為希望就要實現，苦盡甘來，殊不知此是黑雲之方聚，她們惡運之正來；因為此時殖民地變亂，黑人反對白人，白人多被殺戮，被斥逐。當她們到美洲上岸時，纔知表姊妹已寡，為黑人所逐出，貧窮不知流落何處。她們的失望可知，她們的夢想於是完結。同時，殖民地因經過變亂，時疫流行，死者甚衆，麥西林的母親亦感染此症，不久便死，麥西林時年十五歲。孤兒隻身流落異地，既無資財，又無親人，亦唯有終日以淚洗面而已！幸有當地一職員的夫人見而憐之，留她在家，給與衣食，設法送她回法國，與她的家庭團聚。

昔日母女同來，今母死而隻身歸去，淒切之情，又何可言喻！豫之海船舊壞，風暴時加，而粗野之船長對於此孤女更不客氣，且以她無錢付船費，乃將她的僅有小箱扣留，讓她一人上岸，她亦只能忍受。後來她回憶此次海行之慘狀，曾寫八個婦人一書以記載，書出版於一八四五年。登岸後，她無一文，不能直接回家，她仍舊演劇，得相當的補助，慢慢的回到都埃，絕望而窮困的家中。家中的生計十分艱難，父親仍以工作維持生活，兄姊亦有所事，不過所入甚微，僅堪糊口。麥西林於是要自己謀生，想生財之道了。她此時期的生活甚為曖昧，許多專家都不明她此時的境況；大約她先業裁縫，而為在本地扮演的戲子製衣裳時，表示她對於戲劇的嗜好與認識。她的女伴見她有此嗜好與材能，勸她做戲子，她遂加入班中，在故鄉開始扮演。本來她從前既出過台，但非自己的本願，現在她異欲以做戲為職業，冀可以由此幫助貧窮不幸的家庭了。

此時她十六歲，深藍的美目，長黑的頭髮，鮮紅的唇，聰慧的額，短小娉婷的身材，簡單羞怯的神氣，實在是一個可愛的女孩子。所以初次上台，很受觀衆歡迎。不久至盧恩城扮演，她要父親同去，希望自己可以養活他。不久兩個姊姊亦來，她似是一家的倚靠了。但她的父親不慣這種生活，重回故鄉，只有姊姊與她同居。在盧恩舞台，麥西林頗為一般人所捧，然而所得甚微，正如她所說的：「許多人將鮮花擲向我來，但我回家餓得要死，沒有告訴誰人……此在我的年齡與我的軟弱身體是一種勉強的苦工作……」因她在舞台上唱歌，跳舞，而關於衣飾的小心，及各種的預備，都使她無暇晷；經濟上的困難無法免除，她仍是難得一飽！

幸當時有巴黎舞台的歌人往聽她的歌唱，覺她有良好天稟，乃當藉着名樂人格列杜利（Grétry）。她不久便得這位音樂家的介紹，入

巴黎一戲院爲歌女。她遂隻身往巴黎；她不認識一人，幸她有一叔父，美術家，時在巴黎，她乃往見，甚是親待。她時入叔父的畫室中，時見到當時的著名畫家，她後來的一個畫家的畫室，即爲追憶此時的見聞而作。除叔父處，她又甚得格列杜利老夫婦的歡心，他們且稱她爲「親愛的女孩；」而使與當時名人認識。

她初次歌唱於巴黎的舞台上時，一班劇評家對之表示好感，謂她的做作良好，而聲音微嫌沉啞；這層她自己也很曉得，所以時求少唱多做的脚色。不久，舞台因修理而暫時關門，她到利爾城演唱，繼又回巴黎。後因巴黎舞台的待遇太薄；不足以贍養家庭；爲家庭的經濟起見，她乃遇出巴黎的戲院，到外省演唱，冀得較優的薪水。同時又因愛情的關係，而使她要離開剛纔認得一點的巴黎。

麥西林一生在痛苦中，痛苦的原因，一爲經濟的困難，一爲愛情的煩惱。她無時不希望住在第二層樓上，但至老死都以最高一層的貨倉爲家，而且漂泊不定，如聖鉢夫說她的，她築巢又築巢，她終不能安居。她滿腔的愛情，求得一愛人而施，但或爲單戀，或則中道捐棄，使她抱憾終生；最後結婚，算是得所托了，然而傷痕旣深，且愛女又死，她終爲情感缺憾而無從彌補的人！

她在巴黎的歌女生活一如在盧恩，得了許多鮮花，而於自己的衣食毫無補益，除忍受凍餓外別無方法。

我住在高處，
面向着青天；
月亮是房主，
樓淡色莊然。

這幾句詩是她當那時寫的；這樣孤苦的生活，當之以年輕柔弱的身軀，自然難以久持，她不久便有貧血失眠之症。她聽同伴的勸告，往問一當時有名的醫生名阿利培（Alibert）者。阿利培雖以醫爲職業，但喜文藝，愛音樂，少年時亦曾做詩，且能彈琴，貌中人而聲音和美；當麥西林去給他診視時，他已是三十八歲的人了。他很和氣，殷勤問這位年輕歌女的病苦，他安慰她，要她多休息，且答應過後親來看她。

不久，麥西林眞的病了，不能起來，睡在床上；一天阿利培來看她，見她的情形困苦，因而詢及她的身世，很同情於她，爲她視察後，將自己的藥酒給她，叫她靜養。麥西林心中感激莫名，而未免時起幻想，但一念他們間地位之懸隔，只能付之一嘆。有一天她病少瘥，她彈六絃琴而隨口唱詩，藉以解悶，忽有人敲門進來，正是阿利培醫生；他問她唱的什麼，她答是胡湊的語句，並說她每病苦時，即有音樂似的節調盤旋於腦際，每一吐之爲快。醫生告訴她，這是神來，她是詩人，她不相信；但兩人從此深談起來，因醫生亦喜歡詩歌，而將舊作念給她聽。經幾次的談話後，醫生深認識這位少女的性格，乃勸她做詩，且謂詩爲治她的病的良藥；因她過於鬱悶，而詩在她爲絕好的舒散劑，每病時吟詩，必能減輕她的痛苦

也。同時又將名人詩集給她看，爲她指出應遵從的路徑；麥西林日後的成就，這位醫生的力量爲多。

但兩人往來頻繁，麥西林時至醫生家中，見醫生待她的誠懇，未免由敬生愛，雖以地位之殊絕，但積久亦渾忘而不覺。最後她遂表現她的愛於醫生，醫生明白她的意思，和婉的拒絕，審言的安慰，許以朋友的情誼，麥西林的絕望可知！

他不愛我……我愛他！

這正是她經此次失敗後的無可奈何的呼喊！

然而，阿利培醫生雖不接收她的愛情，在別一方面，他對於麥西林盡忠實的友誼，至死方已。不單在精神上他給她以鼓勵與勸慰，且在物質上他亦極力幫忙她；他在當時的著名作家面前推揚這位孤女，介紹她給他們，使她得到他們的同情，漸得減少物質上的困阨。所以她的此次愛情雖是空白失望的，但是純潔真摯的，一如童年時的戀愛。她後來有數篇紀念這位醫生的詩，即因爲此。不過她受此打擊，她心既開，有隙可乘；而窺伺在旁的輕薄兒遂塡身進來，佔據她心的空虛，致她日後生治抱無窮的悔恨。

苦惱麥西林一生的男子究竟是什麼人，至今尚不能十分的斷定；好幾位專門研究她的生活與作品的學者各有各的理據，不能完全一致。大約以此男子爲詩人拉士許（H. Latouche）的爲多數，頗爲近是，不過仍有疑點，爲人所不能明。但此無關緊要；簡言之，此男子是一個很常見的負心人，薄情郎而已。關於他們的認識，往來，繼則交好，相戀，最後捐棄，斷絕，一切的經過，可於麥西林的詩中找得線索，因她大部分的詩都爲此事而作；而且除此證物外，沒有其他更確實的文件，足供我們的參考。茲將此事概述之如下。

她因巴黎不能住，乃重到盧恩演劇，時爲一八〇六年，在盧恩約留一年，至比利時京城不魯舍爾，至一八〇九年回巴黎。她認識她的愛人，大約即在她從不魯舍爾回巴黎後；這是在一位女伴家中，她常和這個男子相見，所以三人常在一處聚談。男子愛她的女伴而不愛她，她則愛男子，這有似於戲文了；她的女伴視此如喜劇，她則莊重其事，以爲重大關頭，男子無所謂，因在少年，遊戲而已。他們各人都明白各人的心事；她的女伴極力爲她成全，從中作合，但她曉得男子不甚愛她，初時極力抵拒，無奈多情的她需要愛情的安慰，終於屈服。兩人於是同居爲戀人了；從她的詩上看，男子略比她年輕，中等人家，而有嚴父拘管的，婚姻簡直可以說絕對無望。不過在她火般的熱情中，她不管這些，她全身投入愛的漩渦中：

……啊！我不曉得讀書了！
書中所有的文字都模糊的一齊現出：這是他來了！

這是她在房中等待她的愛人來的焦灼情狀。然而她在愛情的甜蜜中，同時即覺到其中的苦味；男子不過是滿足一種情欲，並非專心愛她，他

遭逢這許多別的女子呢。她感覺到，但她無可奈何：

> 不可解的心，是你自己本身的謎，
> 是我的理性，我所愛的德行的專制霸王，
> 是休息的仇敵，是痛苦的情人，
> 你眞使我苦惱，不可解的心！

她有什麼法子呢？她不能不愛！實在是因爲：

> 人在地上相愛的時間太少，
> 啊！要趕快的消費這顆心！

苟感情得以發洩而有所寄托，雖犧牲一切，在她又何足惜！

不久他們生一小孩，而兩人間的感情遂不如從前。麥西林一樣的愛男子，但男子既得所欲，且怕後來糾纏不休，乃漸漸的表示冷淡。最後托詞遠遊，謂有家庭嚴命，不能不從；麥西林明知是一種謊言，然亦姑妄聽之，冀有回來之一日，眼看他捨棄自己與小孩而去。此時她無所倚靠，兼有小孩爲累，不能演戲以維持生活，而精神身體上的打擊，更使她暫時不能有振作的能力。她遂抱小孩離開巴黎，至外省依一位姊姊以居，此後她給她的哥哥一封信可以曉得。

在她的姊姊處約有三年，此時她的生活如何我們亦無從曉得；我們曉得她除撫育小孩外，時以彈六絃琴，唱詩爲消遣。她聽阿利培爾生的勸言，每有所苦則發爲詩，且彈且唱以舒散心情；經此次戀愛後，酸楚之情益濃，而於無可奈何之時，亦只有以詩神爲唯一的安慰了：

> 我的青年虛擲於過去；
> 我將年華付諸孤寂；
> 我將困厄付諸詩神。
> ……………………
> 幸賴那天賦的征鐸，
> 輕便不要的教我寫詩。
> 我有了詩琴減少我的孤獨，
> 在宇宙中倘有人虐我，倘有人替我不平！

一八一三年，因生活問題，不能長寄食於貧困的姊姊，乃將小孩交人乳養，自己獨身回巴黎，重操舊業，爲奧迺安（Odeon）戲院藝員。她有過了生活上的實地經驗，重上舞臺，藝術自然不同，而她所扮演的脚色，無形中又每每爲她的身世寫照，所以演來遂分外有精采；當時的劇評家說：「她不是做戲，她就是戲。」又因她能詩，當然引起一班人的特別注意，有許多雜誌報紙發表她的詩，且有人譜爲音樂以歌唱。她的情形似乎改善了；但她的心仍是一樣辛苦，時刻思念那遠開她的愛人，希望他回來，重續舊好。下面一首詩就是她此時爲他寫的：

> 我寫信給你，在神祕的影中，
> 因爲寫信是低聲的談話，
> 但我老實的說，在這寂寞的所在
> 一切安靜，而我的心則不然：

我寫信給你。

我寫信給你……常心覺被惱逼,
時光停止,再沒有將來;
啊!與你隔開,我只有一個心願,
幸福只不過是一個記念;
我寫信給你。

我寫信給你……你仍能愛我嗎?
如果你的心不與從前的一樣,
至少請你使我不曉得;
如果你的心滿意,請說出,我相信。
我寫信給你。

一天她果然重見她的愛人於她的那位撮合他們的女伴家中;舊情猶存,正可賡續。男子本慣於獻媚與謊騙,經一時的解釋,兩人又復和好。麥西林明知此情之不能久,明知自己應拒絕他而加以怨恨,但她不能,她的心不允許她;她說她重入愛圈時的心情道:

驕傲啊,我愛我的可憐的心勝過於你!

然而,此種經過了風波的愛情,暗潮潛伏,難免不發,於是兩人間時有衝突,終於決裂;此固為麥西林所不願,但事到其間,亦無可如何。讀下面的幾句詩,可見她對於他的深情眷戀,思念不忘:

虫羅,我還怨你等於我崇拜你;
我曾許你背叛你的愛人;
但是我,崇拜你,我仍是自由:
我願永遠這樣!

即使他不愛她,她仍是有自由的單獨崇拜他,這是何等的深情!她寫當時兩人決絕的情形道:

別了!我的心碎了。
別字在淚中我不能說出來,
別了!我的口倫不敢為你顫,
我的手已將其寫出!

此後的麥西林便常在思念與追悔她失去了的愛人;她雖怨他負心薄倖,但她原諒他,以為他對她有許多好處,給她無限的快樂與安慰:

我自言道:像就要同來。
假時間打破這個負滿的希望,
我沒有原恕而恐艾這麼完全的一個愛人,
我撿拭眼淚而畢自還天,
我自言道:他所為的都好。

下面一篇意思婉轉而情緒纏綿的詩,亦是她追念她的愛人而作的;意味深長,聲情真摯,「怨而不怒,哀而不傷,」這樣的悲歌,是十分少有的

丁.我全譯之如左:

當你得我心,
你心亦在我;
一心對一心,
幸福兩相容!

你心既將還,
我更無別願;
你心既將還,
我心丟何顧!

綠葉與紅花,
且又是果實,
綠葉與紅花,
花香花色豔,

問你所爲何,
我的無上主?
問你所爲何,
此裏愛親和?

有如善小孩
爲想母所棄,
有如善小孩
淚驟加矜哀,

你將我捐棄,
於醜苦人間,
你將我捐棄,
天明見禍事!

知否有一天,
人在世孤獨?
知否有一天,
他眼見愛邊?

你將緊呼喚,
無人問答你,
你將響呼喚,
你沉默爲歉!……

你夢想來前，
將我們給掠，
像為友當年，
你夢想來前，

有人為你言：
「無人！……人已死。」
有人為你言，
誰為你慰道？

當時法國數經戰事，拿破崙征俄，失敗退位，王朝復辟；奧迪安戲院的藝員皆困於衣食，求政府的幫助。政府允許津貼二男藝員，二女藝員；在理麥西林應列在內，她實應得政府的幫助者。無奈雖有多人為她說話，終於沒有效力，她於是離開巴黎，應比利時京城不魯舍爾戲院之聘，現身於其處的舞臺。

約在一八一五年九月，滑鐵盧的戰事後，她開始在不魯舍爾演劇，她的待遇頗優，經濟上略為寬裕，她的小孩亦在她的身邊。觀衆很歡迎她，尤其是表演悲哀不幸的人物，她特別擅長，此內有相當的背景使然。她正在希望中心情較安靜而有成功時，忽來一絕大打擊，即她所愛的小孩的病死；這不能使她不萬分難過。愛人既喪失，唯一之安慰的小孩，天又不容而奪之去，茶毒慘痛，可謂極人間之哀怨矣！人心似分為許多匣子以貯藏各種的痛苦，但有虛有實，而麥西林的則皆充實飽滿，所以她此時寫道：

經過六十日的悲傷與驚駭之後，
我向天呼喊：「又有，又有這一日！」
無用！我費盡我的全部心血。
我呼求死神：「請先把我弄死！」
無用！死神，在憤怒中冷若冰雪，
結果了小孩而不屑下臨母於
跪着而垂死的母親！

她此時在給她哥哥的信中有這幾句：「我銷毀於眼淚……此最後的打擊深摧我的心腸……我的生活已傾折……呵！我真是不幸！……」別一封信：「我現在覺了人生十分久長，人生在我已經是十分殘酷！不！我不能以文字表出使我痛苦的一切，即不能以語言說出日夜壓在我胸前，壓在我碎裂的心上的唯一痛苦。」這樣差不多有了一年光景，她回想起來又寫道：「這一年的光陰你的可憐的麥西林是怎樣的度過的！從我奪去的，永遠亦不能還給我了……不，在這世間永遠不能。我親愛的小孩從沒有一個時刻不為不幸的母親所鍾愛，所痛哭的永孩呵。他既美麗！他又純良！」

現在專門研究麥西林的戴嘉夫斯（Descaves）稱她爲「哭泣聖母，」從她一生的經歷來看，她實足以當此稱號。幼年哭母親，繼則哭愛人的消失，哭小孩的傷亡，晚年又哭女兒的夭折，她一生實無時不在哭泣中！即她的容貌亦受此外境的影響，表現一種悲哀痛苦的情態，使人生憐而同情於她；至今看當時人替她畫的像，猶使人動情而哀憐她身世的不幸；過於豐富情感的人，過於銳敏感覺的人，眼淚好像特別的多！

經此創痛後，她本應暫時休息，但爲父親與家庭的關係，她續與戲院訂約，仍爲演員。而這個戲院乃於不知不覺中給她以意外的安慰：因院中同時聘一少年藝員，與麥西林合演各戲；此少年藝員非他，即她將來的丈夫，名郎長丹（Lanchautin），別名爲華爾摩各是。華爾摩的父親從前亦因生計問題，流離各處，當麥西林母女往美洲，經波爾多時，即與華爾摩相遇，但他其時不過七八歲。兩人經此一面後，遂各無消息，過十數年，忽於無意中同在一戲院演劇，回想從前，自未免感慨，而兩人間遂自然生一種特別情誼。當時麥西林因苦難餘生，見華爾摩對自己的表示，疑是輕薄，如普通男子的縱樂，並無眞情，所以她很冷淡；繼而華爾摩莊重的向她求婚，她曉得他的愛情是十分眞切的，她乃感到一種特殊的安慰，欣喜莫名，亦向他表示她的愛。兩人的姻事遂定。但華爾摩的母親微聞麥西林過去的戀愛故事，有些不願，麥西林亦曉得此事不須隱滿，對華爾摩直說，同時華爾摩的父親是很喜歡她的，幫助她，他們乃於一八一七年九月行婚禮。麥西林的感情此後便有所寄托；物質雖仍是困難，但精神上至少得有安慰了。

麥西林的家庭生活亦殊平平，尤其是華爾摩的母親，成見在胸，時與她爲難；好在她的公公還好，不單不記念她的過去，而且勸她將所作的情詩與悲歌發表，這算十分難能的了。因得公公的獎勵，她遂將第一本詩集發表於一八一九年；同時她亦希望文字可以給她多少的幫助，乃決定回巴黎。華爾摩在奧迪安戲院演劇，麥西林則在家撫育小孩，因他們在不魯舍爾所生一女，不久即死，繼在巴黎生一男，數年後又生一女，她的時間大部分都消磨於家事中，詩文都從百忙中爲之。而她的丈夫又無甚演劇才能，不甚得意，家計時覺艱難；他們轉徙各處，都難得相安。麥西林愛她的丈夫，勞怨不解，且時加以安慰，極力爲家庭求快樂與幸福，她跟着丈夫到各地，有如影之隨形。華爾摩時因演劇受人批評，時自怨怨人，但她說：「我求你不要𢙣恨人們。世間有很好的人，他們都很不幸！一切都不幸！」她稱讚他的才能，但說他自己不曉得自己的價值，所以不曾彰顯。她表示她的愛情道：「我歡喜隨你至獄中，或跟你到外國……」「我們是不能分開的，你曉得，這是一種病。」即結婚後十餘年，她還是一樣的愛丈夫，如新婚時，她是永遠的愛人，她一生都沉浸在戀愛的生活中。

麥西林此後的生活都是隨丈夫而流離於各處；丈夫演劇所入，不足維持家計，自己年長不能再上舞台，而筆墨所得亦殊輕微，難以相償，

今早我想爲你帶將玫瑰花來；
我多多採擷向我狹衣帶中堆，
遂至過緊的帶結緘受花無力。

衣帶結鬆了。玫瑰花四散在風，
飛向盤旋，通都飛走入大海中。
花隨海水流，去不復回杳無踪；

潮水因花色現紅，有如燃火光。
晚上，我的衣衫尚是完全芳香……
請在我身上聞這馥郁的記憶。

所以終她的一生，不能實現她安靜過家庭生活的夢。在別一方面，她因文字倒是得許多人的賞識；當時的著名作家都很稱揚她。浪漫文學中的大詩人，許娥（V. Hugo），拉馬丁（Lamartine）等皆喜歡她的詩，她且得夏都伯利安的讚許，及列嘉米哀夫人（m^me^ Récamier）的優遇，而大批評家聖鉢夫，大畫家德拉克龍亞（Delacroix），大仲馬，巴爾扎克諸人，對她都表示特別的情誼，或精神上鼓勵她，或物質上幫助她，但她終無以自免於貧苦，似此中冥有命運前定者！

她所發表的詩現行本有三册，外有小說數種，書信數本，後人刊行的遺稿又數本。她少受教育，文字多錯誤，音節間亦貧乏，大抵她刊行的詩都曾經人修正者；但此不過文字上的工夫，詩的本質固仍是原來面目，他人無從增改。因爲她無心爲詩，只是想借詩紓解胸中的鬱結，所以她不要一切文采，乘絕一切浮華，只在將赤裸裸的心顯露出來，因此能達詩情之至境。此種詩非規矩可繩，非派別可限，無理論，無主張，是自然節調之抒發，內心音樂的傾吐；文學史家可以說她的詩爲後來象徵派詩人的前驅，但在她只不過寫自己的靈感與心情而已。詩人波特萊爾說得好：「她是女子，永遠是女子，只能絕對是女子；但她意外出奇的程度，是女子的一切天然美的詩的表現。」有人謂法爾自麥西林以後，女性的詩似乎死了，女子實在不能再有所表示，因她在寫她的心時，她已竭盡了女性的感覺情感，而不留餘蘊；這可約略窺見她的詩之價值。現在且再譯她的一首好詩於下，詩本不可譯，聊以示意而已：

下面一首詩題爲「期待」，是她寫她的戀愛的經過的；這樣瘋狂熱烈的描寫，在愛情詩中，實在是十分少見的。我們質直的全譯之如下，期能表出原詩的大意，非論文字的工拙：

他愛我。當時他的爲我所傾倒的聲音，
完全驚醒我，召示我以愛情：
但多情的羅羅，秘密不自主的，
爲揉人的雜輪所吸引後，遂亦纏於輪上，
我愛他！他一笑便得到我的靈魂。
他的眼睛十分多情！我可在他眼中念出他的真情！

當他以如此柔和的情調温炙我時，
爲什麼，自己不說，他對我說：「我願！」
迷惑我的你啊，你曉得你的力量嗎？
你感覺到我爲之甚歡的那種苦痛，那種好處嗎？
我相信：你所說一如凡百在戀愛中的人所說一般，
當你的口告訴我不知是那一種信誓時。
信誓有甚又何關？我已不是我自己了，
我是你。我靜聽，我摹倣我所愛的人；
我的脣，離開你，留着你的聲調，
在我的聲中的，你的聲音尙使我的耳目紛亂。
我不再摹倣；我默默不言，我以紛紛的眼淚，
從我失去的一切所有，贖回得其中的美術。
等待我，你對我說：我等待，我永遠等待！
夏日我等待你有如待麗日之恩惠；
冬天，我也等待！枯立在我的窗前，
瀰漫荒涼的路上，我信以爲再看見你；
但不平的小徑驚走了你的脚步；
當你的心找我時，你乃看不見道路！
時光靜如是延長遺憂我的痛苦；
昨日是悔恨，今天是希望；
每一受騙的欲望都使我痛苦，
永遠，永遠不能使我幸福！
晚上，向着天際，我的兩眼迷亂，
但又見你現出來，我不管不顧而等待；
黑夜降臨……那不是你；
不！那是絕我的夢想。
他絕我，我愛他，我甚願爲此號泣！
但是在你的心上，我永遠不能有
那種回復生命的深沉睡眠嗎？
我在你心上得安息！這是我欲望的天國！
而這憤怒的天國乃使我們隔絕。
使他說話的人們且使我對自己這樣說：
他不願有人愛他！
我的上帝，除在你的膝邊我不敢再愛了。
我曾說過什麼呢？我們的愛，那是地上的天。
我心中相信他爲一種悔恨所驚嚇，
有如生，不自由的，
不可見的，唉！有如死。

我曾過這愛；我與此樂之消失。
親愛的人！當我的胸跳動於你的胸下時，
　我們的兩心是同樣一致，
你留下我的心，欣幸能為你的盜賊。
啊！不要將心還給我！這顆被戲的，
　悲觀的與情熱的心，
歡喜迷戀與禍福於你身旁，
我求你，呼喚你，來引你向我方！

做主婦的麥西林與做母親的麥西林是十分可讚美的，她完全是一個充滿着情愛的人。她的丈夫時有外遇，因她的過去情事而含妒意，但她很溫婉的勸解，使兩人間的感情如舊。她對於子女——她有兩女一子——即教育也極注意，務使他們有相當的技能。她因以自己的經歷，曉得人情的詭詐，對於女兒防範頗嚴，使不至陷於不幸。但一切一切她皆貫注以眞情熱愛，所以家庭中物質雖困難，但亦覺其樂而忘其苦。即夫婦間偶有爭執，不待說不久又融和了。時間如此的過去，子女亦已長大，她正可少少休息，只是不幸幼女於一八四六年又病死，年纔二十一歲。過數年，結婚方兩載的長女又辭世，同時她的哥哥病歿，又一年，姊姊亦死。痛苦重重，死喪相繼，她亦遂於此中衰老！華爾摩既不演戲，在巴黎國立圖書館做事，兒子則在政府某機關爲職員，勉強維持生活。此時她既衰老，使不能再執筆，除一日三餐外，她長在床上，多病愁慘之身，只能於回想中過去。她有一天對一女友說：「縫紉與受苦，這就是我整個的命運。」

是的，她一生奔波，一生受苦，無片刻的安閒；她歷受物質上的困厄，精神上的苦惱，但她有無限的愛以克制一切，她有動情的詩歌以安慰自己。她說過：「以無限的愛情困倦痛苦，被痛苦的呼號以永久的音樂。」這是她自己的人生觀，這是她自己的天才之所寄。痛苦爲人生本質，無法消除，惟有不能竭盡的愛情可以克制，而人們受苦自不免於呼號，但加此斷續的呼號以和諧的音樂，則法曲仙音亦難擬其俊偉了。這就是詩的本質；人稱華爾摩夫人是詩的化身，觀此知非虛言。

她於一八五九年離開人間，年七十四，葬於巴黎的蒙麥士爾墳場。華爾摩活至一八八一年，他們的兒子則至一八九二年方死。苟有人欲於她的墓碑上題字，追記她的一生，只要將韓蒲野侯爵夫人（Marquise de Bamboillet）自題的句子，移用在她的墓上便再適當沒有了：

過客，你若想計算她所受的一切不幸，
你只計算她一生所有的時刻便得了。

婦女談藪

歐洲國家的婦女

仲華

關於近代婦女在政治和社會上的活動，平常我們最注意到的是美國方面的情形，而對於歐洲方面，除英德和蘇俄外，卻很少注意到。那原因恐怕不一定是美國的婦女在政治和社會上特別較歐洲婦女活動，而是美國的新聞廣告藉報紙、雜誌和電影、無線電的努力宣傳，常把她們的活動消息最先送到我們的注意中。其實，歐洲婦女的活動情形并不較遜於美國的，但因爲她們國家的言語比較不流行，消息也就不靈通。就實在的情形講，歐洲有許多國家的婦女在世界婦女運動的行列上都可以說是先進的，有許多國家的婦女的解放是非常地徹底的，有更許多國家的婦女已在社會政治上樹立很堅固的基礎了。關於一國一國的情形，我們從前偶或有得講到過；但這裏我要把歐洲國家的婦女解放的一般情形講一些，使讀者得到一個大概的印象。

歐洲國家的婦女的解放，始於一九一四年大戰的時候。在許多交戰國，因爲男子都往外面作戰，社會上許多重要工作就由婦女出來擔任。她們所表現的成績很得到輿論的贊許。大戰的危險期過後，男子從隊伍中退了出來，需要大量的社會職業位置來安插；這曾經引起了一片反對婦女從事職業，要她們回復到舊日家庭去操作的呼聲。然而婦女在社會職業上已立下不能搖動的基礎了。她們讓出了一部分地位，大部分的社會活動仍繼續着。

大戰剛過後，歐洲許多國家的婦女的主要活動是社會救濟事業。因爲糧食的短缺，寡婦孤兒的增多，戰後的歐洲極現出悲慘荒涼的景象。這引起了許多婦女的同情心和責任心；她們把大部分的精力放在救濟事業上。那是沒

有酬報的工作，但婦女極願意做。

在政治方面，歐洲國家的婦女大半有着和男子同樣的選舉權與被選舉權了。奧大利，匈牙利，德意志與俄國在戰後都經過革命的風潮而給婦女以選舉權被選舉權了。比利時的婦女有被選舉權而無選舉權，但是那被選舉權也僅是限於市區內的。希臘，羅馬尼亞與西班牙的婦女僅有市區的選舉權和被選舉權。在法國，南斯拉夫，保加利亞和葡萄牙，婦女竟沒有一些政治的權利。意大利的法律規定一小部分的婦女有市區的選舉權；但因爲市區的選舉並不舉行的，這條文也就等於空設了。

婦女政治權利的獲得，在許多國家是因她們於戰時的出力工作而被承認的。英國是一個著例。波爾的海近傍國家的給婦女以參政權也是爲此。在波蘭，則特別因爲婦女能教導子女說國語，保存民族主義的精神，故被允許參政。

有許多國家的婦女已在議會中佔得位置了。德國是最多，有三十九個婦女當選爲議員。捷克斯洛伐克也有很多婦女在議會中佔得位置了，計下院十人，上院五人。但大半的國家婦女議員終還是少得可憐。尤其是波爾的海近旁的國家，因爲創立未久，經濟困難，農事十分繁重，都會近郊居民不多，婦女進入政界活動者也較少。

在國際聯盟的組織中，婦女特別努力於國際合作和世界和平的工作。在一九三〇年的國際聯盟會中，英國派遣二個婦女代表去參與。丹麥有福乞哈默女士（Miss Henri Forchhammer），每年出席於國際聯盟大會，在第五屆的大會中而且做了慈善事業委員會的副主任。芬蘭，德國，匈牙利，挪威，羅馬尼亞與瑞典等國都有婦女代表出席，而荷蘭則竟派了克羅佛博士（Dr. Kluyver）爲代表團的專家顧問。在起先，大半的婦女代表是被派在慈善工作部分的；但後來情形就不同了，有不少婦女代表在法律，經濟，移民等委員會中工作。

國際勞工會中有着較國際聯盟會更多的女代表，因爲湯麥斯氏會告知各國政府在有關於婦女勞工的問題提出討論時，應多派幾個婦女的代表。所以，當工廠管理的問題在會中討論時，有很多女的工廠管理員出席發表意見。許多爲婦女代表所注意的問題，是八小時工作問題，夜工問題，外民工作問題，女工最低薪資問題，與工作時受傷害的保險問題。

在外交界，婦女所得的發展極少。最爲人所稱道的是蘇俄的科倫泰，她是世界上唯一的女大使，曾被派往挪威，墨西哥，與瑞典任事。匈牙利當社會黨執政的短促期間中，曾派遣希威默夫人（Mme. Schwimmer）爲瑞士的公使；但因爲社會黨政府的運命不久即告終了，希威默夫人實際也沒有做到幾天的公使。保加利亞，捷克斯洛伐克，丹麥，芬蘭與荷蘭也容許婦女在外交界任事，但她們的職司都是屬於領事的範圍以內的。

歐洲婦女在市政方面的貢獻也很大。最顯著的是婦女警察組織

的完備與數目的增加。在德國，英國與荷蘭這種進步應當歸功於女市長和村鎮議會中的女委員之力的。英國的各處地方政府本有二千多婦女從事於濟貧法的工作，但因最近地方政府組織法改變過了，婦女從事於此項工作者只剩了二百多人。英國的第二大港利物浦是一個名叫皮文（Miss Margaret Beavan）的婦女做市長的。阿姆斯德丹的縣議會的女委員很努力於建築貧民工人宿舍的工作。德國村鎮的婦女委員也極能幹，她們對於防止肺癆，花柳病，與嬰兒、母性死亡的事業都很出力。

英國婦女對於社會事業的熱心是極可嘉許的。在百餘年前，當柯勃登與勃拉脫鼓吹自由貿易的時候，中等階級的婦女就起來響應，擁護這運動。劍橋的二個女子學院的成立也是因為婦女覺悟到自己一性的教育的重要，起來鼓吹要求，才達到後來的發展。西門夫人對於廢奴運動的熱心，也是大家所知道的。

斯干狄那維亞國家的婦女對於教育和疾病防止的事業很熱心，她們的進步的婚姻法，繼承法與繼嗣法極值得稱道，因為那些進步的法律，使私生兒的數率十分減低，而私生兒的死亡率尤其減低。瑞典有實際運動的領袖如福明特（Fredrike-Bremer Forbund），有思想的先進如拉納洛爭與愛倫凱，自然的她們國家會制定那種以夫婦為合作伴侶的婚姻法，使子女得於父母共同負擔的良好情形下生長起來。在挪威，有著名的婦女愷尼維女士（Miss Kristine Bonnevie），今年剛從國際聯盟的知識合作委員會退職下來；她是一個有經驗的科學家，曾擔任海中生物的考查工作，對於教育事業頗為熱心。再有一位基爾堡夫人（Mrs. Betzy Kjelsberg），是極有幹才的工廠管理家，她曾將挪威婦女工人的自動的嚴密組織狀況報告於日內瓦的國際勞動局，給各國的婦女工人作參考。

荷蘭常以她的威斯脫狄克教授（Prof. Westerdyk）自傲。威氏是研究熱帶狀況的學院的唯一主任，對於荷屬東印度羣島的開闢極著功勳。在她手下不僅有着很多的研究學員，而且有着不少的男女學者幫助她工作，聽她的指揮。

德國國會中的三十九位女議員都是有幹才的人物，她們對於娼妓賣淫的防止，助產婦的訓練，社會保險，與女子的職業教育都十分努力。在戰後的困苦顛連的幾年中，她們的功績是不容抹煞的。就在法國，婦女的社會地位比較他國差一些，而對於嬰兒保護，毒物防止及工廠改善等新興的社會工作，她們都肯努力。在羅馬尼亞，婦女對於國內多數民族與少數民族的提攜合作頗出力，深得輿論的贊許。

現在要講到歐洲婦女在職業界的情形了。職業界對於婦女的開放門戶在歐洲是和美洲一樣地普遍了。醫藥是各國所公認的婦女的良好的職業。法律界也允許婦女自由進入了。機械工程是比較新的一種職業；在這方面已經樹立基礎者頗少，而在學習者却十分多。總之，除海陸軍隊與國家教會外，在歐洲差不多沒有一種職業上不有着婦女

的蹤跡了。

關於婦女的從事職業，有很多糾紛和爭執起來。最鬧得厲害的是已嫁婦女的工作權利問題。由於工業上失業人數的增多，許多國家的執政者想以排除婦女工作人員的方法，擴充地位以安插男性的失業人員。他們所假借的說辭是婦女應以家事和育兒爲專職，不容分心於社會的職務。因此之故，歐洲有幾個國家把公務上已經採用的一班女性職員裁撤了，有幾個國家簡直把教育界的已嫁婦女的職業也撤消去；而最沒有理性的是許多慈幼事業機關上的把婦女職員排除的事情了。這曾引起許多婦女運動者的抗議，但結果還是沒有用。

多數的婦女的進入於各種新奇的產業，如紡織業，化學工業，電氣事業，與人造絲業等等，影響於社會甚巨。她們的組織力的最大的表現是在於合作運動的方面。她們對於歐洲國家的社會主義的運動極有貢獻。在芬蘭，有所謂 Marthabund 的組織者，在國內的產業界頗具勢力；由於她們的努力，使芬蘭的出口營業興盛，內部財力充實。德國和奧國有大規模的主婦組合，聯合一般家庭的主婦，乃是消費者的最有力的團體。她們的組織完善，足以抵抗商業上的壟斷，操縱，幷使稅率不致十分增高。

在最後，我們要把歐洲的國家就她們婦女的權利地位的多少高下作標準，而定一個次序。那雖然是困難的工作，但決定是十分有趣味的。現在我們要將她們大略排列一下：

第一等的是挪威，瑞典，丹麥與蘇俄等國。在這些國家，婦女已得到她們應有的權利，已恢復她們原來的自由，無論在個人的職業的，文化的和經濟的方面都沒有什麼障礙和不平了。

第二等是英國，荷蘭，與德意志等國。這許多國家的婦女已得到大部分的應有權利和自由了。賸下的部分怕要經過很久的時光才能事還給她們，因爲在她們目前的政治社會狀況下，這樣的發展已是很可觀了。

第三等的是波蘭，瑞士等國。她們的婦女對於社會改造事業十分努力，雖然政治地位還很落後。

再次一等是法蘭西和比利時。她們因爲天主教的守舊思想障礙在進步的途中，使婦女在政治上不能得到什麼的發展。法國有一個著名的社會運動者阿芙立耳夫人（Mme Avril de St. Croix），比利時有一個女的國會最高顧問輪遜女士（Mlle. Marcelle Renson），總算能給她們的婦女界染上一些光耀的色彩罷了。

在棒喝黨執政下的意大利，這裏只能占着最末後的位置了。他們照常的壓迫婦女，把婦女看做生育的機器。他們婦女的地位的改進與權利的獲得，非政治制度的變更是不能奏效的。

就大體講，歐洲國家的婦女和其他幾洲國家的婦女比較起來，總算是處於幸福的地帶中了。美洲國家的婦女情形大概可以和她們相並比；但把我們亞洲的婦女情形和她們相比，那或許要顧影自慚了。自

然，世界婦女運動的主潮是發動於歐洲；她們婦女的發展到現在的地位是靠自己努力而來的。徒然嗟歎徒然羨慕都是無用的，願我們亞洲的婦女自己努力起來吧」

印度婦女的不合作運動

魯璧

孟加拉省屬馬文新地方的婦女，至今還保持着戴面罩的風氣。她們的開通程度，比之孟買和馬打拉斯等地方的婦女自然要落後一點。但是這次她們突然作出驚人的活動，可說是出人意外。馬文新有一印度教的大寺院。那寺院爲要防範一般下級賤民混入寺裏損了上等階級的教徒的尊嚴，常關閉大閘，拒絕他們入內。其後復變本加厲，將所有大小門戶，一幷封鎖。因此弄得羣情洶動，衆議沸騰。這樣幾個月後，乃因爲婦女們出來干涉，竟復行開放了。那事情發生於一個早晨，有婦女二百餘人，手持鎚斧等物，逼進大寺，毀去寺僧所安置的障礙物，復破門入內，大聲疾呼，領導一般下級賤民擁入寺裏。印度婦女能夠執器械闖入莊嚴的寺院，給一般爲人賤視的印度男子出一肚不平之氣，更使之與所謂上等階級的教徒一同立於寺院之中，那眞是一大奇事。使素以主持家政爲職志的印度婦女（尤其是中等階級的婦女）一旦改變從前的態度，忽然作出驚人之舉動，那究竟是因於怎樣的緣故呢？

從前印度婦女甚少離開家庭。有之，亦不過爲着入寺院拜神罷了。往往在清晨之時，婦女們三五成羣，持着香燭鮮花和手燈等物，不斷的往來道上。她們的行動露出一種瑟縮之態，眞和幽靈的出沒無異。當一般印度男子還是酣睡未醒之時，她們已在大寺裏很虔敬和默默地向着神明禱告，等到回家整理細務，而家中人也正是夢入黃粱呢。遇到佳節，印度的男女便齊集河邊，共同沐浴。當太陽未出之際，婦女們早已在河中浸身，同時合着手喃喃禱告。到施捨僧徒和一般貧民已完，便徐徐歸家。那時她們的面孔露出一種和顏悅色之容，似乎經過了一番虔敬的祈禱以後，已得了靈神的庇護一般。

早起和虔敬是印度婦女的特性。但是現在她們更進一步而從事政治，公共衛生，羣衆教育，和其他的社會運動了。昔日很肅穆地往寺參神的婦女們，如今則結隊唱歌於大路之上，藉以喚醒同胞。在清晨之時，我們常見婦女隊——或男女聯合隊——且行且唱：這就是她們爲社會服務和爲印度民族服務的特殊責任。中等階級的婦女，出而服務者，至少亦有千餘人。她們朝朝作行乞僧的生活，往來於孟買城中各處，亦無非爲着喚醒一般市民的愛國心而已。

印度市民每朝聽到的歌甚多。其中最動人的就是：（一）莊嚴的誓言，「你可以拋我們入地府，你可以溺我們於深淵；但是我們斷不攘手來屈服。你若有意用利刃來割我們，用油鑊來烹我們；但是我們亦不低着頭。你可以吊死我們，燒死我們；但我們必不屈就，並且不因此便失了我們獨立的念頭。」（二）自由歌，「靈魂和生命可以失掉；但自由不可無。同胞呵，我們要大步向前走，誓死勿回頭。敵人呵，你可喋我們的

血；但我們不是儒夫。我們已舉起首，誓不肯干休！你用槍來殺我；但我們已祖胸來等候。你的槍彈焉能令我走來呵！快顯你的身手。我們誓不退却，我們不怕死，勝利不到手，我們誓不能休」（三）喚醒婦女，「印度女子們！急起來！攻他們的虐政。快醒來！敲我們的鼓。快興，快興！」

巴路利加於學成歸國之後，曾作數千里的長途旅行。他每到一地方，必往觀察婦女種種運動，與婦女首領接談。他曾說：「我所得之印象，最深切的就是婦女們的熱誠，機警，和應付一切新局面的幹才。」總之，她們時時刻刻都是準備着應付種種緊急的變遷。即就德里地方而言，政府雖曾下令禁止四人以上的集合在大道之上；而竟有婦女五百餘人，公然藐視法令，結隊在各街巡行。婦女團員站於大寺門首，阻止穿外貨的男女入內。又德里的商人，因婦女糾察隊到處邏巡，監視外來布疋和酒類的厲害之故，於是不得不封鎖各種英貨，將鎖鑰繳交婦女委員會，表示他們不賣英貨；待英政府與甘地妥商之後，然後另行打算。德里疋頭公會的秘書，曾條書與英文乞斯脫省商會，述及印度婦女封鎖英貨的情形。那信的結語有：「在印屬各地，雖一尺英布亦不能以賤價沽去，這是眞的。我們不曾學德里商人會所驟然取消從前所訂的合約。這一層請你注意。惟是今日情形不同了。我們雖然很想守約；但亦無從而守。現在不獨英貨不能交易，甚至由德里地方的銀行轉貨，亦無辦法。因爲婦女糾察隊看守甚嚴，無從疏通之故。」

德里的酒家因婦女糾察干涉之故，剎已完全停業了。各店東曾在某店集合，商議應付局面的方法。事爲婦女所知，以致該店竟日被圍。自日間正午至夜晚十一時，均不得出入。及警察到場，捕去婦女，並解散途人，然後店中人始得回家。但他們因於店中已有十六時之久了。計德里婦女團員之被捕入獄者日凡數起。但婦女們不惟不怕；而出任糾察工作者，反日見增加。甚如戴面罩的回教婦女，亦表情於婦女運動，揭開面罩來充當糾察。德里婦女團首領德威夫人，曾被控以煽惑民衆之罪，被捕入獄。開審之日，夫人拒絕辯護，和保釋候審。她的意思以爲寧可在獄中受苦，亦不願與法吏辯駁，表示她們的不合作之精神。她在法吏之前，也曾很慷慨地說：「我有子女二人，平情而論，我應該在家料理他們。但是今日祖國正在生死關頭的時候，婦女們都已拋却家務，拋棄舊日深居簡出的習慣，站在甘地旗幟之下，實行非武力的奮鬥，求祖國的自由；而我旣是數百萬印度婦女中之一人，並且是德里數千婦女中之一人，那麼，焉能袖手旁觀？我料，自此以後，婦女們不斷的興起奮鬥，是自然的趨勢。在印度歷史中，自女英雄來司馬比（Rani Lakshmi Bai）以來，婦女們能夠不顧家務和兒女，出而爲祖國脫離外人的羈絆，此是第一次。牢獄和槍彈，我們是不怕的。我們旣負起責任去爲同胞，爲後輩出力，那牢獄，槍彈，和殘酷的笞刑，又焉能奪去我們之志呢？」

加爾各答的婦女，在沙妥公園開會紀念孟買婦女之逮捕，藉以表示反抗當道的四人以上集會之禁令。其時園門緊閉，婦女們遂踰垣入內，集合講演，並且焚毀英貨。未幾，警察到場，撲滅火勢，捕去數人。但是在

埠的婦女，不因警察的恫嚇便抱頭鼠竄，反而聯成大隊，在城內巡行示威。屑繼利婦女協會驗會高加夫人，曾被控以擅發傳單，煽動警察，和違抗出版律之罪。開審時，婦女擁塞法庭。夫人乃不合作運動團員，於是不發言自辯。然而在政府方面，雖有如許婦女在庭觀審，竟沒有一個願爲該案的見證人。加爾各答每年例有英印足球比賽。此次婦女們出而干涉，散放傳單，勉勵人民以參觀比賽的熱誠來參加爲印度民族爭自由的愛國運動。於是盛大之足球比賽，由展期而至無形撤銷了。各處電影戲院，以婦女實行抵制英貨之故，不敢放映英片。婦女往往於未開映之時，持着國會旗幟，乘車到院，站立門外，勸人不可看英片，並鼓勵羣衆以看電影的光陰去想法幫助國家。於是放映英片的電影院，遂無人過問了。

凡通都大邑，和大小鄉村的婦女，強半是很努力去幹政治運動和一切社會事業的。無論在那處地方，總有許多男女去教授鄉民以印度舊有的紡織法，勸他們注重公共衛生。在農村區域的地方，婦女們格外注重提倡節儉。據孟買財政部長的預算，自從婦女活動以來，今年收入之短減，最少亦在六百萬盧布以上（約合華幣二百餘萬元。）

加克律一帶的婦女，十分踴躍前往鄉村組織婦女團體，和表演紡織法。每於清晨之時，她們坐於酒店門外，且織且唱。一般酒徒遂不敢公然入內做社會的公敵了。至於印度內地的民情，實在與通都大邑者無甚分別。入口的英貨，已不及從前一半，織物一項，則完全滯銷。因爲無論那處地方必有婦女糾察，嚴行監視；所以小商人皆裹足不前。就是批發家亦不敢驟然定英貨，致受重大損失。前數月，印度政府選代表赴圓桌會議。同時，各立法機關亦開始選舉。但此次競選的人極少。因各選區俱有婦女糾察監視，故投票人數不及前時十分之一。選舉結果的報告書，多是一紙空文就罷。有前立法議員某，此次被印度總督選爲圓桌會議代表。他說：「我此次獲選，實非我所願意的。被選的消息傳來之時，便有五百餘婦女到來質問。其時我所受的一種難過的情形，比之對着警吏更爲難堪呵！」

孟買婦女之反抗鹽律，是採用一種不越出法律範圍的手段。她們親自運水上屋脊製鹽；惟在黎帕和其他地方的婦女，則公然反抗政府專賣，乃親去鹽田，自行採取，公開拍賣。由此可知印度婦女確已脫離中世紀的生活，轉入新時代的生活了。她們對於政治和社會上一切運動，不獨奮勇向前，而且鼓勵印度男子放膽參加。近日印度的通都大邑，主持不合作運動者，以婦女爲多。即如召募國會義勇團，收支國會運動費，檢査酒類布疋，和組織抗稅運動團體，俱由婦女主持；而男子在在俱處屬員地位，供婦女之奔走。然而婦女之得處高貴的地位，實由羣衆推舉所致，蓋緣於婦女之爲羣衆服務，無一不是有忠誠巨大的心，絕無自私自利的念頭，所以她們之獲選，純係出於羣衆的自然信仰。有人曾問甘地的信徒高希利夫人：「西門爵士的印度現狀報告書，何以並不提及印度婦女之政治覺悟呢？」夫人便答：「西門委員會實在看不出印

度婦女的關心政治。他的疏忽是不足為怪的。」高希利夫人是各種運動中不可少的人物。她曾充孟買市參議九年，亦作過印度週刊編輯，孟買三大醫院顧問，和五六處教育機關的董事。雖然她是出自望族；但她的生活是很簡樸的。這二十五年來，她未曾僱用過一個僕人，未曾買過一個安那（印幣名）外國布疋。每日她紡織三小時，教書三小時，任社會工作三小時。那麼，印度人焉有不敬愛她呢？

北平那郡的大臣馬打爵士前往英京參加圓桌會議之時；她的女兒馬打安沙夫人（即婦女擁護國會黨首領）就公然的反對他。未幾，她因反抗縣令，和刊印反動文字於國會公報之故，被捕入獄，凡三月之久。雖然夫人的乃祖乃父，都是印度的名宦，舉家的人也是効忠於英國，她又是自小餵養在侯門之中；但她的言動卻大大不同。從前她也曾代表印度出席華盛頓國際社會會議。未入獄之前，她是印度國民軍事會議之第六任「狄克多，」孟買省議會委員會主席。因為以前的「狄克多」俱被捕入獄，所以她就竭力繼續前人的志向，從事社會上種種工作：即如在孟買設立學校教授一般貧賤的印度人，和經營一切教育事業。無論她任甚麼工作，她總是十分小心，才分勤力的。

孟買婦女服務大同盟的主席，甲丹夫人，是一領導羣衆的能手。當留學英國牛津大學時，她已提倡婦女參政，且很相信婦女能夠幫助搖救世界的文明。對於解釋印度婦女運動，和歐洲婦女運動的不同地方，她也曾說：「印度婦女運動不是反對男子，乃是與男子攜手扶助民衆；不是為着婦女的前途或法律上種種權利而奮鬥，乃是實行參加政治運動以謀改善社會。她們的維一主張是非武力反抗主義；不是學爭參政權的婦女去毀壞窗門，亦不是去損害他人。我們既然信非武力反抗主義，故寧可傷了自己的身體，亦不願意損害人家。」甲丹夫人最信服甘地的維持印度紡織大計劃，所以她在這十幾年當中，曾很努力的去提倡印度舊有的紡織法。她說：「數百萬印度人差不多就快要餓死了。這是我所不能忘記的。我們應該去救濟他們。用甚麼方法呢？手機紡織就是救濟他們的最好方法了。根打地方的紡紗婦女，天天跑了十多里路來見我，無非是想作工來獲多少安那養她們的生命罷。現下有數百萬人已經不用離開他們的家庭了。他們有了手織機，便可以在家作工；沽了出品，便可以自給。因此之故，我們便要趕速進行多設些學校在孟買各處，教人紡織。」從前年屆二十的婦女，都是去料理家務，或靜靜地絆着她們的家姑。如今則大不相同了。她們為着服務於社會，故此天天都是孜孜不倦的去指導一般男女如何運用手織機，到了此時，印度的空氣，真可謂充滿了婦女的空氣了。

每天去求教於國會委員會的女「狄克多」之男子，約有數百人。偉路芝地方的男子是很強悍的。但是現在也樂於在蘇西夫人指導之下，從事於社會運動了。孟買街上，遇羣衆鼓噪之時，婦女們便親去維持變通秩序，領導各團體去巡行示威，各處賣物場內的小商人，必須與婦女預先商量，何者宜賣，何者不宜，才去定貨。當擁護國會運動之時，男子

多在家任烹飪之勞，而婦女則出外當糾察。甘地夫人曾在公開講演會討論婦女的天職。她說：「如果婦女不能勸服男子拒絕與官吏合作，則婦女之拒絕男子是很正當的。」

這數月以來，印度人的思想變遷，可謂出乎尋常之外的，然而這樣突兀的變遷，非有多年的教育和社會的改造不爲功呵！最近印度回教的首領從德里發出公報，他說：「因爲男子不能自動去充當糾察，監視各酒家，故此婦女們就親自出馬了。」森那地方有國會議員數人，不顧辭職去爲印度民族爭自由，於是大受婦女責罵，卒至靜靜地逃出森那以避婦女了。又如某中學校長，爲保存政府之補助費起見，拒絕懸掛印度國旗。那時男生羣起反對。同時，各女生也不肯落後，乃出而充糾察，拒絕校長返校。在印度各處，諸如此類之事是多得很。總之印度的男子自從受了婦女運動的刺激，已大不如前之麻木不仁了。他們或者不敢出聲，但是他們的心實在已與婦女們十二分表同情呵！婦女之貢獻於印度政治舞臺上，眞可謂偉大得很。她們對於政治看作是爲社會的事，並不是一黨的私事。她們這種見解，實在於印度大有利益，即其他國未嘗不可作爲借鏡的。從根本來講，政府的作用，在乎謀社會上的利益。今之印度婦女運動，眞是名實相符。印度婦女的天性，是愛和平，厭爭鬬；而甘地的非武力反抗主義的愛國運動，恰合她們的心理。所以她們之踴躍參加這個運動，是出於自然的，可無疑義了。據一般印度婦女的意見，多謂世界大戰之時，歐洲婦女只可在醫院服務，爲軍人謀娛樂，和募捐戰費；但是到戰濠參加戰爭，和商議和約，都是男子的事，婦女們是不能參加的。印度婦女就不同了！她們不獨去喚醒和鼓勵男子起而爲國出力，並且與男子攜手去作和平的戰爭，爲印度爭自由。此後印度婦女不僅充當國家的參議，且永久有一種很大的勢力潛伏於印度的新生命之中。

本文係印度巴路利加氏（N. B. Parulekar）原著，載於亞細亞雜誌第三十一卷一月號上。——譯者註

美國婦女職業薪資的低廉

仲華

『一個婦女講道，猶如一隻狗用後脚走路。那自然做不像樣；但是可怪她們竟這樣做了。』這是美國婦女要求進入於講道的職業時引起一個老頭兒所說的話。說這話的老頭兒自然有着頑固成見；但這成見不僅是存在於那個老頭兒的心中，而是存在於許多美國男子的心中。而且，美國男子不僅把這種成見用於婦女進入講道的職業時，他們對於婦女進入任何職業都是以這種成見去衡度的，除了家事之外。

由於上述的成見的作祟，美國的婦女在社會職業上雖然被傳說爲十分的有發展，而實際上卻仍有種種的障礙橫在她們的前面。社會常不信婦女的能力與男子相等，對於她們獨創的事業總不肯加以幫助和鼓勵。社會又常利用婦女的易於對付，把她們放在不大重要的職位上。這樣婦女的吃虧是很顯然的。而最直接的影響是她們的職業薪

資常是十分低廉，較男子相差得很遠。

美國人通常把婦女的薪資稱為「針頭錢」（pin-money）。這自然是含有輕蔑的意思，但也顯出婦女薪資的為數的微少。繡花針頭上的幾個錢，在舊時代的意義以為至多只能替婦女添辦些嫁妝而已，多了也沒用；而在目前，婦女不須多辦嫁妝了，但男子以為婦女終要靠男子過活的，一些針頭錢只能幫助她們多買些化裝品而已，自然也不必多。於是，由於要求經濟獨立而從事職業的婦女被誤解了，她們所得到的薪資常只能維持簡單的生活，不令有多餘。

據今年春間美國人口調查部的調查，從事職業的婦女已達一千萬，比之一九二〇年多出一百五十萬。本來，在家事和私人職務二項上，婦女是超過男子的；但現在則書記和教員二種職業，婦女也超過男子多多。書記和教員這二種職業就在美國也算是薪資低廉的「苦差使」；而在這同種的「苦差使」上，男職員的薪資也要比女職員多。

把美國的幾個著名女子大學或男女同學的大學的畢業女生加以調查，從事教員和書記者鏇是占最多數。在拉特克里夫女子大學的過去五年的畢業生中，有三分之一是做教員的；波那特女子學院的校友有四分之一是做教員的；威斯萊女子大學的畢業生有五分之一是做教員的。在密乞根大學的一萬四千個畢業女生中，有百分之一九・七是做教員的，而從事書記職務者更達百分之四十三。據說，其他如商業，製造業，出版業等等的薪資都要比教員和書記多，而婦女只有機會去做這種薪資低廉的工作。

美國國家教育協會於今年春間發出一種問題式的調查書，調查許多城市的教育機關的男女職員薪資的狀況。他們收到了一千五百三十一份復書，而發見的結果是：在同樣的教員職位上，同樣程度和經驗的男子常較女子得到多一點的酬報，其高出的比例的自百分之十至百分之五十。在大城市中，這種對於女性的歧視略為好一些。

譬如，剛從大學畢業出來的婦女，其機會應該和男子同樣的。但事實並不然。對於男畢業生，許多學會或基金會來致送科學的或他種專門事項的免費研究額的，其機會約十二倍於女畢業生。而這時他們若同時投身於職業界，男的所得薪資每年要超過女的三千金至四千三百金。這是根據密乞根大學的職業調查股的報告的。根據這調查的結果，他們說，女子大學畢業生的職業薪資恰相當於男子中學畢業生的職業薪資。

紐約算是婦女職業最發達的地方，據調查的結果，職業婦女總共有六九一、〇〇〇人；但其中只有百分之七是得到每星期六十元以上的。這百分之七大概是受過最良好的高等教育或職業訓練的了。

對於受過良好的高等教育和職業訓練的婦女，密乞根大學的職業調查股曾就一萬四千人調查其薪資的比例。他們得到的結果是這樣：百分之八十八每年薪資在二千五百元以下；百分之六每年薪資在三千元以上；百分之一・五每年薪資五千元以上；而僅百分之・一七

每年薪資任一萬元以上。就這比例平均一下，一個受有良好的高等教育和職業訓練、的婦女每年可得薪資一千五百四十八元。這在我們看來或許不是一個小數目了，但在生活程度昂高的美國這却還不夠過中等的生活呢。

在工廠內的婦女工人，那酬報便只能說少得可憐了。初入工廠的起碼女工每星期只能得到十三四元，那是連維持生活都有些勉強了。頂好一些的，每星期也只能得到二十五元而已。當然，她們的酬報是較低於男工的。據國家工業協會的調查，在二十五種製造工業上，婦女的薪資約較男子低百分之五十五。這樣大的差異是很可驚的了。

至於薪資的增加，男子常較婦女為速。最可怪者是結婚對於男女職工的影響。男子結了婚在職業上常為增加薪資的一種理由，而女子結了婚却常是被開除職務的理由。在美國許多地方，已經結婚的婦女不准做教員。這尤其是可怪了。

美國有許多教育和職業機關常從事於調查男女職工的薪資的狀況；對於婦女職業薪資的低下，也常常設法探求其低下的原因，并圖加以補救。據他們探求所得的結果，除了男性社會所遺留下來的頑固的成見之外，婦女自己在職業上的不努力，不求發展，不能忍耐持久以取得多量的經驗，亦為一重要的原因。這原因是要從事職業的婦女自己去努力消除的。

婦女至今還是自視為文雅優柔的一性，以為與粗疊強悍的男性有別。所以她們所選的職業常為斯文的輕易的工作。圖書館員，記者，編輯，教員等等不很用力的工作，對於婦女最合胃口。機械工業，科學製造等事業，婦女就少有人去嘗試。這種職業上的趨向，常影響於婦女薪資的低下。

職業上重視經驗，專心持久的從事一種事業，在工作效率上自然要佳良。但婦女就缺少了這種職業上的專心，因而經驗缺乏，只能安於低少的薪資。在前面提到的密乞根大學的調查報告中，被調查到的一萬四千人，百分之七十七是只有五年以下的工作（指同一種工作）經驗的，而在同一種職業上工作到三十年的，只有百分之九。這和男性職工的情形是不能並比的，因而他們以為婦女的薪資也不能和男性職工的相並比。

婦女在社會職業上的歷史究竟比男子短得許多，她們在許多方面的要受吃虧或許是不可免的。這須要她們的艱忍努力來對付，最後纔能達到和男子同樣的順利的境地。在婦女職業號稱發達的美國情形還是如此，在婦女職業正在萌芽時代的我國則更可想而知了。這裏把她們的情形提出來，是要使我國的少數職業婦女看了知有所警惕，知道更要努力。

家庭電氣化

張延祥

美國全國電光協會於一九三〇年三月六日至八日，在芝加哥城

舉行全國家庭電化會議，（National Home Service Conference, National Electric Light Association）由紐傑賽州公衆電氣煤氣公司之史賓女士（Miss Ada Bessie Swann）主席。一時美國服務電界之女職員雲集，對於家庭應用電氣諸項，多所討論。作者本此事舉，希望我國電氣事業亦能發展，使內地各城市及窮鄉僻處，均有電流供給；已有電燈之處，更能充分利用推廣，實現電化家庭。蓋此於生活之舒適，衛生康健之增進，時間節省，精神愉快，皆有莫大裨益也。電化家庭乃新家庭之表現，吾人當協力宣傳，使全體民衆皆能享此福樂。

家庭內電之用途，自以電燈爲主要；然不止於電燈，其他各種用電器具實甚繁多，如電氣掃地機，電氣洗滌機，電氣製冰機，電灶，電爐，電熨斗等等。若進大電廠之陳列室，所置樣品，滿目皆是奇巧玲瓏，莫非實用省時節力之件，不若珠寶珍飾，徒供玩好欣賞，靡費金錢之虛榮品也。茲先述家庭中電燈之佈置。

家庭爲吾人生活之出發點，亦爲吾人工作之休憩所。一日工作以八小時計，自早至暮，奔波勞疲，苟無家庭享樂，生活趣味索盡。而男子在家之時間，夜中較日中爲多：日中除辦公時間外，能居家之時間，不過早起盥洗進餐之片刻，午飯則居大城市者多以路遙或工作忙碌不克返家，待散公之時，在夏季已暮色蒼茫，在冬季則早已萬家燈火矣。女子之有職業者亦然。故家庭中欲求融融怡怡之樂者，必須有明亮之電燈，照耀如日，發生一種光之力，熱之力，以增進熱情趣生，刦除寒冷黑暗之痛苦，亦能助吾人得向上之樂趣，恢復日間工作勞苦之損失，獲家庭休憩之真意義。故家中電光宜明亮，客室書室等用一百枝燭光燈泡不爲浪費，最小亦當爲五十支者；電費所增不多，精神上之愉快實無量也。家庭爲休憩之所，亦爲自修讀書增進學問之所，當今科學猛晉時代，發明進步，日新月異，吾人苟不追求往前，則不免落伍退後。惟日間工作之時，必無暇暑閱覽圖書，街車中稍可閱報，但高深書籍則非在晚餐後靜寞之書室中研讀不爲功。讀書最耗目力，更須明亮之電燈以佐助；若一燈如豆，濛濛惝眠，難以爲繼矣。故家庭中裝置電燈，於居者心理生理上，有極大之効益。

美術方面，電燈爲屋內裝飾之必需品，於客室餐室更關重要，爲表顯家中整潔幽雅，歡迎賓朋蒞臨之表徵。在客室餐室中之電燈，多綢製燈罩，加以絲鬚，或用五彩斑爛繪印花草魚鳥之玻璃罩，懸以珠簾，或用反光罩，襯出屋頂之雕棟畫樑，及曲直花紋。佈置方面，於屋中央懸一燈或數燈，爲普照全室之需，以堂皇富麗爲主；而餐室四圍窗牖，及杯櫥之兩旁，加以燭形壁燈，以作輔助。客室中則壁爐花枱旁，亦宜裝雙支燭形燈壁，懸畫片架處又須壁燈點綴，茶桌上有桌燈，安樂搖椅旁有立地燈，如張羅傘，備閱報之用，置鋼琴者有照琴譜之燈：種種設備，使賓至如歸，主人自己居處其中，亦足自樂。美術之感人也至深且遠，美術之成分爲光、爲色、爲形，若無電光，夜中祗月光可欣賞；若有電光而不配以和勻色彩，及合理形狀，則仍不可得美之興奮。今家庭受電光之賜，能佈置美術

化，有維繫家人情感之一種潛力，個人及社會得益豈淺鮮哉。屋中其他各室，亦均宜求美觀，如寢室燈罩用紅色或橙黃色，使發生靜止之觀念，門首大燈擇古雅莊嚴，以與建築式樣相稱。家庭電燈美化，不關屋之大小，高軒巨廈自宜精選貴重燈罩，而小宅斗室佈置得宜，亦能精巧可愛。故家庭之電化者，又必求美化。

關於電燈盞數，普通裝置每室一盞，實不敷應用，如臥室鏡台之旁，應加一二盞，書室書桌上應加一盞，廚房洗水盤上亦應加一盞。總之，無論何處工作地位，或坐或立，以不背燈光，遮掩黑暗為原則。若一室祇一燈，則射影深濃，光陰相差甚大，於實際工作不便，於視線亦有損害，且感覺單調。若裝置二盞或三盞，則光線勻和潤柔，工作亦便矣。懸燈、壁燈之外，應多裝插頭撲落，備各種電氣器具接電之需。撲落數目每室至少一個，客室中應裝三個，臥室書室日光室等每間二個；盡多裝一個撲落，所費電線有限，而應用時利便無比。

主婦之主持家政者，尤應借電氣減省勞工，使得多餘時刻致力於兒童教育及社會服務。美國農部家庭經濟局（Bureau of Home Economics, Department of Agriculture）調查二千餘家庭之狀況，所得結果，每家主婦耗費於管理家政之時間，有每星期多至八十八小時者，平均每星期亦在五十一小時之上，比較工廠中之八小時制為多，終日辛勞勤苦，可以想見。且家庭工作，如烹飪、灑掃、洗滌、濯衣、縫紉、管理等工作，日日隨之興味減少，易致厭倦煩悶，久之將視家政如畏途矣。

其救濟之法，惟用電氣器具以代勞，淸潔靈巧，隨時遵命服務，所耗電費比較僱傭為廉。據美國之統計，一九三〇年初全國二千八百九十萬家庭中，已有二千萬家庭用電，其中用電氣器具者，再依類分別剖析如下：

用電熨斗者	一千八百八十萬家
用電氣吸塵機者	八百七十二萬家
用電氣烘麵包爐者	七百四十二萬家
用電氣洗衣機者	六百六十八萬家
用電氣風扇者	五百八十八萬家
用電氣咖啡壺及茶壺者	五百五十萬家
用電火爐者	三百二十二萬家
用電動縫衣機者	三百萬家
用電氣造冰冷藏機者	一百八十八萬家
用電灶者	八十八萬家
用電氣熨衣機者	五十八萬家
用電氣煮熱水爐者	五十萬家
用電氣洗碗碟機者	七萬五千家

總之，家庭之中日常重複工作，今莫不可利用電氣器具，省時節力。此種機械發明製造，不知耗去多少工程專家之心血腦力，所求目的，不過希望人類家庭進化，幸福增加，以電力代勞力耳。其機械構造內容，應用方法等，當另文詳述；惟從各機名稱，可以概知其効用之一斑。或謂我

國傭工低廉，可無須此種電器，然生活日趨高昂，傭僕道德方面愈不可恃，清潔衞生又多不知，故電氣器具雖尙未至全行替代人工時期，而在我國家庭中，確已逐漸推進，如電熨斗、電扇、電爐、電壺等，將普遍應用，凡新式電化家庭，宜予提倡，以示模範也。

美國家庭之統計中，又有七百十萬家庭裝無線電收音機，收得各廣播電台之音樂節目，演講新聞等，擴而大之，聲浪較留聲機尙清朗；千里之外，如若晤對。舉凡舞臺歌曲，或樂隊合奏，或話機唱片，可於進膳之際，吸入一室，以佐下餐。膳罷細聆，以代舞奏。提高家庭美育程度，功效匪淺；於兒童教養，更可發展其音樂天才。蓋一家之中，終日不聞一闋樂調者，其家庭殊，無興感之可言。今無線電非特傳播音樂，使家庭中打破沉寂，而所選歌曲，又均高尙，足以提起精神，長進智慧，故無線電收音機實爲製造美滿快樂家庭不可少之利器。又常有名人演說，得以親聆偉論，啓迪學識。每天報告新聞，可較報紙爲敏捷，對於世界大勢，國內狀況，更可得明瞭之觀察。美國尙有於無線電中傳佈教育課程者，則彙取學校教育函授教育之利益，而使居家不克到校上課，或無自修之決心及恆心者，不啻每日教師親臨訓導，其於民衆教育爲功極巨。我國無線電事業經政府盡力提倡，南京中央黨部及上海無線電廣播會，瀋陽無線電台等，均有廣播秩序，每日按照鐘點，播送音樂新聞，全國均可聽到，外國廣播台，如菲律濱、日本、及香港等處所播送之節目，國內相當地點，亦可收聽。科學進步，誠匪夷所思，若不於電化家庭中採用此項新器具，亦不能稱爲新家庭也。

電話雖爲商業交通利器，惟於家庭中亦爲必要之件，美國農村人家尙多裝置，若在大都會辦公，烏可使家庭與外界隔絕，不通音問？電鈴則爲電化家庭中之最小器具，若有客登門，不備電鈴，而令其鵠立叩扉，可謂之大不敬；故雖小物，亦不可忽。最後一言，希望我國之新家庭均爲電化家庭，須知我非役人，我乃役電，以增加我役於人之時間及能力耳。

二十年四月九日，南京

山中印象記

劉　恆女士

爲逃烈暑此山居，屋小如舟事事宜；樹色愛看新雨後，蟬聲貪聽夕陽時；涼風搖竹常吹笛，明月臨窗間作詩；院角梧桐新落葉，每移疎形向花枝。

一　入山

幾天來，埋着頭，日以繼夜，夜以繼日的預備暑期考試。好容易逼難關平安過去，心中如釋重石。

試前接讀濬嫂山中來信，教我放假後到她那兒避暑去，那兒有白雲青山，多麼適宜於久困城市的我。

………………

試畢的當天晚上十一點鐘時，窗外沒有月色；蛇形的火車在黯黑的夜幕裏，從漢口大智門蜿蜒北上。

長夜開了惺忪睡眼，鳥瞰大地，寂然無聲。晨風吹着田間禾莠，碧波微縐，攢出乳白色雲帳的朝陽，柔和而燦爛得像一個金髮少年，騎在遠山頂峯；回頭瞥見雲妹，穿上彩色的綢衫，伴在自己身邊，更覺得心靈的愉快。慢蹈輕舞的雲妹，讓我吻你罷，讓我偎在你溫軟的懷抱裏罷！

青的山，綠的水，採薪樵夫，行船漁婦，短笛橫吹的牧童，池塘擣衣的村姑，他們啊！她們啊！一切的一切，都含着快樂的微笑。向後移轉，雖多不同的竹籬，茅舍，古剎，尼庵，都從眼前一閃地經過。

狂奔的火車，依舊向前奔馳。

過了武勝關，田疇漸少，羣山連綿，閒花野草的氣味，不時從窗外襲來，令人起無名的快感。車到新店站，濬哥，濬嫂和姪兒們早已在月台上鵠候。走下車箱，我們握手一笑。

橫跨鐵道，進了避暑山莊柵門，便是造林場的苗圃。苗圃裏雜植橡、楡、松、櫟，高與人齊。由柵門循馬路前進，到了濬哥林場辦公處，兩側洋槐和法國楊柳，都因風點首，有些垂下長條，輕拂額際，似乎表示親切的歡迎。觀瞩：

人無恙，花也無恙，爲訪名山曾到此，問花可識去年人？

二　林屋

我現在又在山中了。

這裏風景異好，天氣更是涼爽，日中有時可以穿夾衣，有名的江西

夏布衫簡直失了牠的價值，晚上常常蓋着薄薄的被單。我們的住屋建在半山之陽，前面流溪，後負青山。山雨欲來，白雲入戶。屋側綠柳斜陽，蟬聲吱喳。藕花池塘，一朵朵紅的白的藕花，各自展出輕盈的笑靨。人在此中，眞疑身入畫圖。可惜我不是畫家，否則將眼前景色，扣之入紙，那是何等有趣。啊！我不是畫家，我辜負了這大好的雲山。

屋子雖然小得和鴿子籠一樣，卻十分風雅，幽靜。大有「結廬在人境，而無車馬喧」的情致，瀞嫂在此已經住上二年，瀞哥更久。屋內陳設簡而不陋，我最喜歡正堂前兩幅西洋鄉村風景畫，和一副恰合眼前實景『兩峯環青，一溪橫綠，　千巖競秀，萬壑爭流』的古聯。

我住了靠東邊的一間前房，這原先是書室。東南兩面，各開一窗，光線十分充足。書架擠滿紅綠色面的中外書籍，和雜亂的報紙等物。靠正東窗下，添加了一張小小的鐵床。床頭擺下文姪書桌。自我來後，他的讀書時間改了每天只做五小時，這五小時內的教師責任，自然由我負責了。

南面窗下，擺着我的書案。每天除了教文姪外，自己也隨意看看所愛的書。松濤鳥語，嵐烟在望，有時從窗口飄進些園內玫瑰花、紫丁香的芬芳，薰人欲醉。

三　雨後

到山以來，也曾下過幾次細雨，卻不像今午這樣風狂雨亂，寒暑計上頓時降下一二度，暑氣減退了許多。但是「風暴雨，隔牛背，」西邊天際烏雲擁日，現出陰鬱的樣子，東邊山峯上卻又捧出一輪淡月。經過雨後的青山，分外嬌綠得可愛，茅檐前被太陽炎焦了的槐葉，從新展開寬闊面積，一樹蓬蓬鬆鬆，像西洋婦人的捲髮。青草池塘，蛙聲閣閣，與柳梢上蟬聲相應和，奏多幽美的自然之歌曲啊！

涼台上瀞嫂和炎姪在打巴掌，唱童謠。嫂嫂口裏唱，炎姪也學着唱：

月光光，水光光；
照四方，四方暗；
扒上岸，岸沒有路；
抓上樹，樹沒有枒；
跌得下來叫爸爸。

炎姪學着母親唱，一次又一次，只笑得一張小口，合不攏來，嚷着還要唱。那時我站在綠欄干外，紫藤花架下，呆望着遠山出神。

林徑中倘不會滑濕。文姪蟑螂般從林中跳來，看見我說：

『大姑，爸教你拍網球去，這涼爽的雨後天氣。』

『在那兒拍？』我問：

『在前面，施密士先生的球場上，爸在那兒等你呢。』

我們拿了球拍，穿出林徑，向球場走來。場上石灰粉線，經雨淋糊了。破爛而鬆鬆地張着的網，一半垂在地上。我們各佔一方，開始拍起來，第一個 Game 瀞哥贏了。第二個 Game 該我發球，存心要勝回負局，

死勁奮擊回猛球，但是對方抽球功夫太利害，使我疲於奔命，而文娃有時拿只拍子來我方倒亂，結果我又輸了。我們拍不到三game、以上，汗珠在額上直淌，於是大家坐在軟如海虎絨似的草地休息。微微清風，無力地撫摩各人的臉，都有一種徹骨的舒適。我們更遠眺着削壁的險嚴，一座座，像千佛山上的石佛。

濤哥說：那最高最險的一塊有凹凸裂口的，是鷄公山的鷄公頭，鷄公山的得名就是由此而來，因其形似鷄首的緣故。

西天烏雲散盡，滿山晴光一片。我們迎着斜陽，拖了特長的後影，走回林屋來了。

四 雜吟

楊柳行行野徑斜，
林蔭燒屋是吾家；
每於急雨傾盆後，
小院無風自落花。

門枕清溪屋負山，
小園桃李接花灣；
有時雙蝶穿枝舞，
任是風吹去又還。

斷續蟬聲斷續風，
田家盤積柳蔭中；
卻勞小娃玲瓏手，
指點斜陽照眼紅。

天末雲山暮靄橫，
何來古寺晚鐘聲；
歸林宿鳥棲未定，
宛轉啞啞繞樹鳴。

濛濛烟嶺悵難開，
巳覺松濤細雨來；
阿娃柴門迎面笑，
問余何處看山回？

好風來處捲蘆簾，
青草池塘水半深；
見說黃花秋圃盛，
此中最合隱陶潛。

開立晶窗啓碧櫥，
露從今夜下庭梧；
草根蟋蟀吟尤急，
月白空山淡欲無。

芭蕉深院夜沉沉，
幾能書聲又理琴；
彈到梅花三弄曲，
窺人涼月似知音。

五　教學

天黎明時，窗外梧桐淅淅淅，先以爲是曉風的吹動，仔細聽去，不是風聲是雨聲，有時是雨聲和風聲奏着諧和的共鳴。

文姪一早將釘在壁間的山蟬取下來把玩。他對我說：

『大姑，今天下雨，自然課看來不能到山裏實習，不如拿這山蟬研究罷。』

『文，你說得眞對。今天就作山蟬與蜻蜓的比較。你先去仔細想一想，山蟬和我們已經研究過了的蜻蜓有什麼相同或不同的地方，回顧我替你校正作一個比較表，寫在你的日記簿上。……』

……………………

這眞是值得研究的一個問題——暑期兒童的家庭學業問題。

昨夜在月光如水的涼台上，和濬哥討論這個問題，到夜半方纔罷去。

我決計依據濬哥說的，文姪暑期工作再加縮短，科目減少。暑天科目多，時間長孩子們實在討厭，而且受不了，徒然使學習效率減低。現在改定時間是：

科目	時間	教學法
國文（寫字、國語）	一小時	大字一張，小字五十，均臨帖。國語，詩歌，童話，時事新聞，均爲國文材料。不用教科書。
算術	一小時	取日常庭家經濟出入數目做題材，不呆用教本。
常識（歷史、地理、自然）	兩小時	混合法：歷史化抽象爲現實；地理，以目前環境爲起點；自然重實地考察。三者有時用歸納法以謀新舊觀念的聯絡。

三種科目中，國文算術較爲機械的；常識最有興趣，文姪最願意學，但教法亦最難。我利用山中的好環境，和文姪的好奇心，搜集習慣，常常帶他到山林中採奇覓勝，或採取昆蟲、植物，因此得到許多的新奇知識，連我自己也獲益不少。

六　養兔

"See the mountains kiss high heaven
And the waves clasp one another,……"

我坐在園內芭蕉葉下讀雪萊的詩。

那時嵐林清朗，羣山正吻着高空，隱在雲縫裏的眉痕新月，射出銀色清輝。潛哥和嫂嫂挈着炎娃在草蔴子田地上散步。

「文兒，文兒。文兒那裏去了？」嫂嫂忽然急促地喊。

「什麼事？」我忙捺下書，趕出籬門口問。

「天快黑了，文兒多時不見。」

「也許到松林裏去了。這孩子眞有些詩興，常自坐在那棵古松樹下，聽聽松聲。每次回來，染了一衣襟的松花呢。」

「孩子末必有這樣風雅，被阿姑用詩的口吻形容一回，倒眞的像個小小的聽松詩人了。」潛哥被我說笑了，也插嘴說。

文娃在山中住，小伴侶太少，常時感到寂寞。下了必修課，總像像地向溪邊或松林裏跑去，甚或躲在水泥塘邊學泅泳。潛嫂常對我說，這樣給他亂跑，怕會跑出亂子來，如何教他大人不在身邊不亂出去？我說最好買些鷄崽和兔兒來養，孩子們最喜歡的是小動物。

一天淸晨，林場工人果眞送來一對白毛紅眼的小山兔，文娃快樂得儘繞着母親跳。從此每天淸晨，太陽還在家裏睡早覺時，文娃就起身在屋的前後摘尋些露水滴滴的野草來餵他的傘破崙和惠靈吞：這是兔兒來家後三天他給兔兒取的名字。傘破崙是雄的，惠靈吞是雌的，牠們和睦得像恩愛的夫婦，但有時也打架。結果總歸傘破崙得勝利。不過只要國際和平會領袖文娃給了牠們些菜花野草，牠們仍會和好如初。牠們吃飽了，在園地上玩着，一會兒爬上土墩，拜拜太陽，一會兒攀攀籬笆脚下牽牛花的捲鬚，倦了便躲在木槿花底下接深吻，打甜睡。眞是優哉遊哉的兔兒生活。

兔兒們的生活大可以做潛哥潛嫂的象徵，雖說他們不會打架。而活潑的文炎兩娃更是促進他倆愛情愈加濃厚的天使。

七　午倦

中午時候感到非常悶熱。園內百花都被太陽的炎威迫得和含羞草樣一個個垂下枝葉，俯首靜立。偶爾一二隻雲雀飛過，驚落了幾張枯葉，將空氣震動了一下，又依舊沉寂。連遠村犬吠的聲音也沒一點送來。

嫂嫂帶炎娃在睡午覺，潛哥上辦公處沒有回來，文娃也不知幾時上前溪捉柳花去了。屋子裏一樣淸靜。

人到淸寂太甚時，總會感到不寧靜。在架上拿下這本書讀讀，又扯下那本書讀讀，總還是感到綠在煩惱之網裏。這懶人的暑天，什麼也不願做。

披上湖色綢巾，躋向澗底的一塊大巖石後。翻身坐在蒲墩般大的

石塊上，雙手浸在流泉中，心裏卻隨着曲咽的澗水不斷地想些閒事：

夢的來信說：要將生命的履痕一一留下，記日記是最好辦法。不錯，我也感到人生過程和銀幕上影戲一樣地倏忽，如若把雪白的日記紙比作銀幕，筆尖在紙上蠕動，便是搖動影片的機器，那些歪斜的字跡，便是表現人生序幕上的事實。雖然描寫的不過是些平淡的事實，但生命卻永遠印上不滅的殘痕。……

是離家時的情景：濃霧浸住街心，和會哥各自坐在黃包車上向火車站出發。晨霜割面，頭緊緊藏在大衣領內，心裏辛酸的回味適才情景，父親囑我下苦功讀書，母親說暑假務必回家，妹妹嬌憨地羨慕姊姊又上十里洋場的漢口去，嫂嫂們祝福求到了學問，也找到了姑少爺。啊！她們笑我要做同窗記上的祝英台呢。現在暑假到了多時，雙親不知幾回倚閭悵望，殊不知遠方遊子，卻偸偸地跑到山中來了。……

……………………

天有不測風雲，尤其是山中常有的事。

前面深林裏，聞聲不見人的打石頭聲音，忽然停止了。野鼠慌得拖着孩子們在樹杈中亂竄；虎虎的松濤，彷彿要把人湧上山頂去。從空翠的松針裏，仰窺樹外的天，原來棉綻的白雲，四面壘起，照山居經驗，又是大雨將來了。

夕陽留戀着山峯，畢竟被晚霞拖回了家。

彳亍黃土坡前，凝視着山凹人家，炊烟縷縷，村子裏雞犬起了騷動。山路上走着三五個牧童，驅着一羣羣黃牛水牛，徐徐前進。他們都表現出很悠閒態度，口唱山歌，連松風谷都起了反應。聲浪漸遠，人影與牛羣逐漸消失於斜暉裏。

山路盡頭忽又轉出一個綠衣使者，原來仲哥由南昌寄信來，約我在九江相會；同去南京的信，也承他帶上山來了。還是距離東南大學轉學考試還有兩星期的傍晚。

在山中住了兩月的光景。無論早晚總要遊山一趟，斜陽或新月移在林場定風針上時，方始回家。雞公山幾千百個連綿起伏的峯巒，早給我數得爛熟，林間的朝容晚態，雨趣晴姿，也早給我留得深刻印象。可惜山中雖好，不能久住了。

動身的早上，太陽照在滿山。工人給我將行李先提下山。濬嫂文娅送到車站。濬哥更伴同我到漢口。車機轆動，蠕蠕出站，一轉灣車身為山岩所遮，嫂嫂們看不見，林屋也連屋頂都深深藏在綠雲底下。我不覺伸首窗外，向山上揮手：

別了！綠茸的青山。

入剝了　記錄

不幸的濬哥，在十八年九月廿九日死於松江軍次。

心裏總想爲他寫一點東西，可是遲延復遲延，總不曾動筆。幾張預備下的稿紙，老是潔白白地，像是永遠爲遺寫稿人的哥哥保留着素色。

不消說，青春尤盛的濬嫂，自從失去唯一良侶，世界的一切對她都似乎完了。眼前現實，在未亡人看來都不過是傷心景色。但除濬嫂這樣整日價傷心悱泣之外，雙親閉戶讀經，仲哥英倫寄讀，仲嫂一病不起，儕哥新添鳳娃，以及自己和騏結婚，都是濬哥死後的家庭變遷。縱然這變遷中不無喜事，然而在我們的家中，並不因此而有歡娛的空氣。這畢竟因爲碎泥般的歡樂，填不了無邊的缺憾！

時間過去，和摩托車一樣迅速。濬哥的死轉眼兩年。偶爾想起五年前和他們夫婦在雞公山避暑時的一段暑期生活，那是充滿了多麼生動的情景。陳蹟若夢往事那堪回首」

啊，濬哥！

昨夜你靈魂來入夢，

那樣剎那的一現；

原來你已葬在祖山之陽，

從此春花秋葉，

堆積在墳頭之上，

把你深深地掩藏，

把你永遠的埋葬！

啊，濬哥！

今夜的月色如此凄涼，

照澈無垠的宇宙，

只是一片蕪荒；

古槐的夜鶯，

在爲你歌哭；

天涯的弱妹，

在爲你哀觴；

你不滅的靈魂，

可能保佑她的健康？

二十年，藕花時節，隻寄濟南時。

第二十八卷東方雜誌第十十一十二號要目

第十號

國際
德奧義理經勒博士作古……顧華
德國國家社會黨內部分裂……杜若
費佛迭行港多里加與對南美的新政策……明養
國際勞工局與失業問題……化魯
譚熙麥克對吾國土地法之批評及管見……蕭錚
中國商港建設之現在及將來……陸鳳實
近代歐洲政治演進的基礎……章淵若
時論要覽
世界關稅政策的危機……上田貞次郎
近十年來英美關稅政策之一斑……周以仕
世界金融問題……S. Palmer Harman
銀市場之將來……Dandy and Harman
安定銀價問題……張公權
楊氏海源閣藏書概況與劫後之保存（附圖十二幅）……劉階平
數名原始……方國瑜
新譯林
馬卡多——古巴的獨裁者……杜若
蘇俄婦女的數東……曾生
鄂德歷坊的幸運……東序
英國寺院的審籌為……杜若
金銀在醫藥上的效用……嚴知
牛車夫（小說）……林彩逸
一夜之宿（小說）（日本佐藤春夫作）……查士元譯
附錄
關於撤廢各國在華領事裁判權之文件
插圖
英國自治領之新總督……三幅
美國之失業問題……二幅
覺前之中央無線電……三幅
上鐵速度之世界記錄……二幅

第十一號

國際
東亞平和前途的暗礁陰影……顧華
西班牙共和革命成功……明養
土耳其新國會選舉……明養
德政府最近的失業救濟制度……明養
銀行法平議……諸青來
中國林業的危機……吳兆名
芬蘭（Lotka 通信）……陳曉嵐
時論要覽
太平洋之空中戰……成田貢
極東日俄經濟危機之成熟……鈴木茂三郎
世界第二次大戰與殖民地革命……章元
現代列強平時之兵力……郭室人
列強各國之航空政策……錢昌許
列強之新國防策……孫作舉
國際政治與航空之關係……劉編譯
羅去爾原則（季特著）……吳克剛譯
中國音韻學史之鳥瞰……張世祿
新譯林
杜美發覺的羅馬王……葉輝
德國的裸體運動……嚴知
萬愚日……杜若
世界最大的飛機Do-X……孔步
雙子錄音器……陳殿
漂泊的人們（小說）（羅馬尼亞 Sadoveanu 著）……席滌塵譯
國民會議重要文件（專載）
插圖
蘇覺之野（三色版）（德國海爾白脫作）……一幅
國民會議開幕……四幅
國民會議代表 蔣主席閱兵……三幅
首都各界慶祝國民會議……二幅
德奧關稅協定……二幅
蒙東會議院委員團體宴於李經可觀樓……一幅

第十二號

國際
美國七十二屆議會與下屆議員問題……顧華
未來英德政治首領的會晤……杜若
葡萄牙革命失敗……明養
羅馬尼亞反動的伍格內閣……明養
德國實業聯合會投資中國之計劃及其批評（柏林通信）……朱偰
新疆經濟狀況……李國幹
西班牙革命的經過……樊仲雲
時論要覽
蘇俄侵略下的外蒙現狀……I. I. Serebrennikov
法意海軍爭衡與英國之關係……Hector C. Bywater
法蘭西——國家與帝國……André Tardieu
我們的綱要擬定了……Mussolini
英國的一個新的國內政策……Sir Oswald Mosley
蘇俄中產階級之復蘇……Nikolaus Basseches
古代墨西哥及秘魯藝術……陳之佛
鳳凰研究……賈祖璋
新譯林
西班牙共和新閣的人物……東序
喀錄尼亞——西班牙的愛爾蘭……杜若
得一九三〇年龔古爾獎金的福孔尼爾……杜若
非洲動物保存方法……杜若
精神病學專家口中的天才……陳園
母親（小說）（美國安徒生著）……錢歌川譯
強果爾河畔（小說）（高爾基作）……適夷譯
插圖
航空會議與京平通航……二幅
國內時事寫真……三幅
西班牙宣布共和……十幅

定價 每月二册每册一角五分全年廿四册預定國內郵費三元六角

商務印書館發行

徵文當選

書我所認爲新女子者

愛　華

一個解放者

一個將要黎明的早晨，曙光正從地底探首射將出來。頓把當時的黑暗籠罩了去；豔紅的朝霞在天際掩映，襯托着當時的雲光，十分的奇幻美麗。此時她在床上翻轉身，想再尋尋好夢，但窗簾上的陽光剛好和她打了個照面；陽光照着她的面頰，像溫柔地對她說：「這正是最可寶貴的時光呀！應該起來了。」她也彷彿理會似的，擦擦朦朧的睡眼，便起床盥洗。她知道時候還早，離上課的時間尚遠，便獨自走去校園散步。

校園離她的寢室有兩條路遠近。她徐行着，給早晨的清風迎面吹過來，她覺到有一種清新的涼意。綠褥似的草上，還隱托着昨夜晶瑩的露珠。微風中，又送來迷人的花香，小鳥吱吱的在枝頭吐着如簧之舌；她在這溫美的境地，心頭的煩慮都沒有了，只感到這清晨的可愛。

她呼吸着清新的空氣和花底芬芳。那種花香，令他想到艷麗的玫瑰，由玫瑰的花和刺，她便聯想到人生的旅途。於是，她沉思着過去她底生活的痕跡了。

時光要倒數過去四年，她正在G師範讀書；那時新潮澎已經占滿了她的腦袋，什麼婦女解放呀，什麼婚姻自由

呀，什麼主義呀，什麼學說呀，弄得好像初入實驗時的心慌意亂。但她不像一般女學生去瞎鬧。她最先感到的是無論對於何種事情，我們都應該要用冷靜的頭腦思維一下，然後去解決。因為近代社會是「充實」與「事實」的，不能僅用理想來觀察。就是解放吧，無論對於在政治上，法律上，經濟上，教育上，社會上，的各種束縛，而極需解放的，還得一種強有力的動力。這種強有力的動力，便是理智。而要獲得理智，以及團結動力之唯一方法，便是教育。所以她在求學時代，堅定了她的信仰，不肯盲從任何外力，她只努力自己的學業，認清自己人生的旅途，她要解放自己，還有解放一切婦女們的責任和願望。

她為人極其和藹，凡是同她交接過的人，沒有不贊她的才能出衆，舉止大方，氣概端莊的。那時，她在學校什麼演講會，辯論會，民衆紀念日的演講，她都很熱心的參加。因為這是她的一種信仰，她覺得這是求學和社會服務精神的貫徹態度，而且要解放自己，應當去自動的解放。

記得有一年的三月八月婦女節，她和了幾個同學當了學校的代表出席紀念婦女節大會，她曾經在臺上這般喊過：『……我們應去掉凡百對於自己生命有關於一切束縛，這方面若不能解放，遑說得上其他一切社會上的解放嗎？我們應該聯合我們婦女界，組織一條堅固的戰線，充滿我們的實力，共同合作起來，每一個人都要有一肩的責任；自動的去努力。不論是在教育上，經濟上，政治上，社會上，法律上，婚姻上，……我們都要自動的去謀解放！……』這簡單的演說辭，鼓勵了當時的聽衆不少。不過她並非空呼口號的人，她有真實努力的精神。

平常她很愛文藝，愛音樂，愛看報，愛運動。因為文藝和音樂都能令她感情愉快，發生美的情操。她每天看報，在報紙一角中，她明瞭現社會的狀況，她知道世界政治的舞臺的黑幕，她窺見社會的黑暗腐敗的情形，及許多的常識。她知道運動能令她體魄健全，活潑身心。

她對於自己的切身問題，婚姻問題，她曾經和家庭抗爭過，她反對買賣式的婚姻，她反對媒妁之言，父母之命的婚姻，因為這種婚姻是她——並是全國婦女們的不幸。她寧願犧牲了這樣的「幸福」，而不做那「賤價拍賣者。」

她去年已經畢業了，現在S小學當教師。每天對着一羣天真爛縵的兒童，用她的熱情，薰染他們；對於解放一事，她還是極力的實行去：看她辦育教的精神便曉得了。

她在校園裏這樣沉思過去的生活，感到有無窮的滋味，無上的甜蜜。這時和暖的太陽巳升上樹梢了。她望望手錶，巳指到七點二十分，她於是走去學生自習室，指導她們學習；因為這正是她的愉快而活潑的生活呢。

同學舜華

芷　卿

『回校去嗎？』一位少女在門口揀菜，當我走過她家的時候，這樣問我。這使我很詫異，因爲此地我一個熟人也沒有的；或者是她和別人講話罷？但街上又沒有別的人。我定睛看時，啊，原來是同學舜華。她問我道：『你難道不認識我嗎？』

『若不是你抬起頭來，我再也想不到是你。你圍着圍裙低頭蹲在地上揀菜，誰認得出呢？』

『在你的心目中，以爲新女子定是衣裳架子似的打扮得妖艷古怪，終日寫寫情書，說說情話，或是唱幾隻「Love Song」。至於自己所做的這種事，最多只須嘴動一下，指揮傭婦去做，那裏還值得自己動手，是嗎？』

我聽了祇有點首微笑，我也覺得現在一般自謂新女子的人，她們所注意的對象，不都是在服裝上面嗎？誰個肯幹這種低下（？）的事體呢？

『此刻就預備回校嗎？』她揀着菜問我道。

『本來和一位同學去買東西的，後來她到別處會朋友去了，我一人在街上逛沒有意思，所以想回校了。』

此時她已揀完了菜，站起來拍去身上的泥灰說：『那就請到家裏來頑頑罷。』

『怎好驚擾府上？』我嘴裏雖這樣說，卻已跟着她向裏面去。實在回校也太無聊了。

廚房裏一位半老的太太，聽到我們的談話聲，走了出來。她便介紹說這是她的母親。她也是一種溫和的面貌，在招呼我以後，說是竈下有火，不能出來陪我了。舜華將菜籃放到廚房裏後，引我到堂屋裏坐下，接着她又到房裏去了。一會，一個孩子跟着出來，手上還帶着墨跡。

『不喊姊姊嗎？』

『招呼過了。放假還在家裏用功，也不外出和小朋友一道兒頑耍麼？』

『乘着我在家裏，上半天叫他溫習功課，不了解的好問我。午後再外出頑頑。——弟弟，快去快來吧。』末了她轉過身對她的弟弟說。

『做甚麼？』我恐怕她爲我叫他去買甚麼東西，所以這樣問。

『有一點小小的事。』她說此時他已到了外面。

我和她閒談了一會，就想告辭，但她要我再坐一會；這時她的弟弟已買了鮮肉回來，另外還有些別的東西。我這纔知道她已經預備飯菜留我在她家午餐，怪道她的弟弟外去的時候，屢次回頭來向着我笑。

『房裏有書，可以隨意拿了看。我幫家母弄菜去，等一會再陪你。』

我只好和他的弟弟談談，這個小孩子倒也非常有趣呢。

後來飯預備好了，她指着桌上的菜說，這是她自己弄的，要我品評口味怎樣。

『蛋都煎焦了，還問口味呢！』她的母親夾了一塊蛋說。

『那是母親的火燒大了。』她笑着道。

單就顏色講，已比校裏廚子弄的好看得多。』

『姊姊弄的比母親弄得好。』她的弟弟也幫着我稱贊她，他一邊說一邊夾了一塊肉向那塞滿了的口裏塞去。

『好就是這樣狼吞虎嚥的嗎？你看那位姊姊是多麼的斯文？』他母親說。

『她們是小姐，我們是將來還要替全民族和帝國主義者作戰的人呢，那能如此斯文？』他笑嘻嘻地說。

『你又胡說了。』舜華先止住他後又向我道：『本來現在自命為新女子的，除掉如小鳥依人般偎傍在男子身邊外，還能做些甚麼事？他們中的大多數都是擺樣兒的，倒不如舊式婦女的能吃苦耐勞。就我的母親說，自從父親去世以後，全家的費用以及我們姊弟的學費，都是母親的十指辛苦得來的呀。』

『伯母的勤苦，眞令我們景仰，但像姊姊在校的功課既好，在家又會料理一切，尤其令人欽佩。』我回答道。

『在學校裏，用功讀書，是學生的本分；在家庭中，能事操作，也是女子應該練習的；這又値得甚麼佩欽呢？現在一般女學生，僅是多認識了幾個字，多知道了一些零碎的知識而已；然而並無一技之長，試問這樣將來也想自立嗎？我看一班空喊婦女解放的姊妹們，常常是自己還靠着別人的供養呵。』

『老聽你說東話西，也不敬人家的菜。』她的母親笑向她說。

『謝謝伯母像伯母家這位姊姊，眞是現代新女子的模範呢。』

『你這樣恭維眞叫人怪難為情的。』

『姊姊不歡喜人恭維，怎麼又笑的嘴都攏不起來呢？姊姊說謊了；母親，我說她老實，今天卻不老實了。』

自立的需要

靜怡女士

嬝娜的身段，鮮艷眩目的裝飾，這就是她們所自認為新女子者；我們每走在大都會的馬路上或公園裏，是最會觸動視神經的末梢而立卽傳達到中樞的。

啊！所謂摩登女子者，撲粉，燙髮，灑香水，塗胭脂；看看電影，逛逛公園；開口自由，閉口戀愛；只是如此嗎？

我簡直認不出她們是屬於那一個階級的女子；女學生是這樣，姨太太也是這樣；燦爛的明星是這樣，賣淫的娼妓也是這樣；啊！到底誰是新女子？

我以為她們的心理都是一樣的虛榮；心目中無非是金錢，洋房，坐汽車，吃大菜；她們也個個都想做官太太，做富家婦；她們總是向男子要的，自己卻不願去找；唉！什麼爭自由求解放，都是說說罷了。

我們知道女子要有自立的能力，總有求男女平等的工具，可是現在大部分的新女子，不但不求自立，而且還是社會上的消耗者，我們亦要統計娛樂場所的觀衆，和各商店的主顧，女子總是佔上大部就可以知道。這樣我們要求與男子平等，眞是難之又難了。

有人說結婚是甜密的，但是有多少女子，反爲了結婚而受到種種的痛苦；這也許是因爲了女子沒有自立能力的關係。

生活程度是與日俱增的，假使一個女子沒有自立的能力，那末就只會分利而不會生利了。並且人性是喜勤的，倘使終日無事，便要千思萬想，謀一種消遣之法。因此吸烟賭博，也隨之而來了。這樣，簡直是社會上的罪人。

舊女子之謂舊，都因爲她們不會生利而沒有自立的能力，並不是因爲服裝的簡陋和思想的如何落伍；如果所謂摩登女子者而也是這樣，那麽反倒不如舊女子了。

總之，有自立的能力的，都得稱爲新女子；爲新女子的，務須有自立的能力；否則徒有其空名而已。

新女子的生活

箕香

曼華女士:

有了題目，話便不容易講；譬如我這次和你談「新女子的生活」把這個題目一經提出之後，以下的話就煞費躊躇了。第一，我們旣然要討論所謂新女子的生活這問題，不得不先把「新女子」的觀念來確定一下。我自從出嫁以來，生活環境日趨下劣，當然够不到新女子的資格；而你呢，雖然還在繼續向上，可是也不一定就堪稱爲新女子，只可以說近乎新女子罷了。以我的管見，這個「新」字包涵着兩種意義：一種是表面的新，另一種便是實際的新；而後者較前者尤爲重要。目前一般的小姐們，她們雖多以新女子自命，可是她們都僅在思想上做工夫；在她們的粧閣裏，儘堆有不少新思想的圖書和雜誌；朝夕披誦，藉以刷新她們的腦袋；除此外便什麽都不幹，專等和親友們會見時從嘴裏搬出一大堆新名詞來炫耀人。至於她們的生活，依然是小姐的架子，十足的表顯了她們資產階級的意味；她們嘴裏儘高唱着什麽克服資產主義，而一經發起小姐脾氣來就忘了形。這種自命爲新女子的小姐們究竟是否眞實的新呢？所以我的見解，覺得新女子不要僅只面表上新，還要實際上新。

現在請討論新女子的生活：新女子的生活並不在乎立異標新；我們中國人的習性，往往有一種操的過急的毛病；說是外國人好，便是他們的什麽都好，非弄得奇奇怪怪不可；如果說是要新，就把一切舊的都推翻，不論它的好壞，因爲不是如此，使不足以表示新；這樣的講法流弊自然多了。

我們若能把這個錯誤的見解除去，眞正的新生活觀念纔能確定。因爲新的生活是一種合理的充實的生活，只求實際的益利，不是表面的浮華；我們新女子旣無舊女子的惡劣環境，就應當利用好的環境，不可徒然盲目的推陳出新或標異立新；可是說也寒心，我眼見之新女子們都只處有其表，過着連自己也莫名其妙的新生活呢。

也許我上述的主張有不當的地方；但無論如何，我把我的意見向你表白了，總可

供你一個參考。並且我寫這封信的本意，乃是熱望我能夠做一個眞正新女子的典型；然後來引導我們同性都向新的路上跑

徵求

鄙人現欲徵求婦女雜誌「家庭革新號」「離婚問題號」「產兒限制號」「婦女運動號」「娼妓問題號」「配偶選擇號」「男女理解號」「新性道德號」「女學生號」「美術專號」「愛之專號」「生活號上册」等各一册。每册願以倍價之現金爲酬，藉答雅意。如肯割愛者，請先函知。來件請寄「濮陽東門內顧正街四十二號楊楚梓醫師收」爲感；汚損殘缺插圖及後至者璧還。

楊楚梓謹啓

鄙人現欲徵求婦女雜誌愛之專號，美術專號，配偶選擇號，婚姻專號，生活專號，女學生號，離婚問題號，新性道德號，各一册。如願割愛者，每册當以價值五角之華通書局書券爲酬。後至或汚損殘缺者璧還。通信處：南京天青街鍾宅。

鍾夢仙謹啓

心病（長篇小說）（續）

李健吾

四

她們找來通用憲書，在面前打開；洪太太是不識字的，只好立在秦太太的身旁聽她順着月日一行一行地低誦。

——「三月初一日：宜祭祀，結婚姻，宜用午時。」

秦太太停住，摘下花鏡，看着洪太太。洪太太猜出她的猜疑。

——我瞧就是這一天好。親家太太怎麼樣？

秦太太思索着。

——不太趕趁點兒？洪太太，不怕你笑話，我這裏什麼都還沒有預備哪！

洪太太急忙接住道：

——親家太太過於客氣！其實是把女壻娶回家裏來，原也用不着大張羅。而且他嚷嚷說不定什麼時候就走，怕也就快了。我瞧，親家太太和蘩小姐受點兒委曲罷。

秦太太是沒有不可以成全的，說實話，早已看准了這日子。她同秦先生就是這天完婚的，那已經是三十年的事了。三十年的事，她一閉上眼，就和三十小時的一樣。那時夫妻雖是恩愛似海，從來沒有想到老年的景況；現在老年還沒有來，夫妻便反目如讎，往事真不堪設想。然而每一記起那夜的輝煌的花燭，她對丈夫的怨恨便低減了許多。然而如今她遊疑着，不肯冒然答應。她怕這天妨了小夫妻的將來；他們便是例證。但是她愛這天，通用憲書上明明地說是好日子。於是她告訴洪太太，等她到東安市場問了先生以後，她再回話。現在無妨假定是三月初一日。

洪太太回家等着她的問卜的音信。

同時陳蔚成的心身的恢復有延宕的情勢，這是洪太太所最焦灼的。他自己是無所知覺，電流所燃燒底地方雖不易於見好，卻也沒有皮肉的苦楚。傷口是不起膿的。右腿的機能漸漸復元，唯有右臂的筋絡依然弛緩着。有時他顯出苦惱，然而他的痛苦是迷渺的，渾沌的，彷彿在他的意識的範圍以外的一種不能形容底精神的活動。

他的神經是始終昏亂着，從來沒有完全清醒。他的目光是稚氣的，柔和的，籲求的，有時透出憎懼，憤懣，狂喜，隨着外界的事物或者內心驟然的幻象而變動。他的精神是遊散着；言語倘恍，每每可以做幾方面的解釋。他不時問到他的去世的母親，以爲她還生存着，而且在一起同居；他往往把蘩母稱做母親；漸漸他覺出他的錯誤；減少對於母親的情

慰。他唱，好像他的內心充滿了輕怡的愉悅的感覺；這種欣快的喜悅就和浮萍似的夏雲一樣，浮游着，在浩渺的空間縱橫着沒有邊涯，然而變幻無窮，彷彿不具形體。他生活在過去的童年的復活中。他忘掉他的現世和他最近所受到底痛苦；這些好像沒有在他的生命裏出現過。沒有人在面前談到他的尋死，他也不知道他爲什麽每天睡在牀上，但是他睡在牀上。

他的囈語是沒有終始的，沒有目的的，和着哀婉的陰柔的動情的調子迸出來，彷彿細流上翻起瓢蕩的微波。他曉得他的孱弱，不做堅強的抗拒，但是有時和一個特寵而驕底孩子一樣，無禮地，執拗地，撒嬌地要求着。屋裏餘下他自己了，他倚住枕頭，望着空中，非常沈靜，好像一位探索眞理底哲學家。只要有人在他的牀邊，他就開始談起話來，和開了閘底水堤一樣，和上了弦底話匣一樣，無論聽者印象的好壞，但是他微笑着，永久地微笑着；在他的微笑裏蘊蓄着一種溫存的魔人的力量，便是舅母的心情也因之柔和下來。

洪太太用各種的方法來試探他的領會。

——你曉得你爲什麽躺在這裏嗎？

他不遲疑地，慢清地答道：

——我病哪！我問你，芬妹妹怎麽老不來呢？你沒有告訴她我病嗎？我從樹上摔下來，摔折了胳膊。她站在地上害怕叫我，我一閃手從樹上跌下來。她前天還來看我的。她親眼看見我摔下來的。

洪太太疑懼地看着他。

——那是誰呢？

他忽然害起羞口喫上來。

——那……那是……芬妹妹！

她坐在牀邊追問下去。

——芬妹妹是你什麽人呢？

他喫驚地看着她，然後狡猾地微笑起來。

——嘿嘿！嘿嘿！你知道你還要問我，娘娘眞不是好人！芬妹妹就是芬妹妹，還有誰呢？還有誰呢？娘娘，她剛纔給我唱這個歌兒，逗我笑了半天。她也笑，她摟着我。娘娘，你別走，讓我給你學。我一聽就會：

小哥哥來小哥哥，
勸你回去把親說：
年輕之時倒好過，
老來之時無下落！

娘娘，我唱的沒有她好。她的嗓子又高又尖可是下半節我唱的好，這是男孩子唱的：

你是那家小么婆？
管哥親事說不說！
管哥親事討不討！
和尙無兒孝子多。

她哭了哪！她罵我學她唱，可是她先唱給我聽的。她一點都不講道理；她儘欺負我。娘，是真的，我捺住她還揍了她一拳！我下次不敢了。她跑到她家門口，站住，瞪了大眼睛看我。她還揩着眼淚。下次我發誓不敢了！

洪太太聽着他的娓娓不斷的自述，有些觖望。這是真的？一個人的神經錯亂了，什麼樣的話都說出來。她明白他講的全是家鄉的事迹，平日鬱積在心裏沒有提過，或者簡直沒有想過，現在和觸到底泉眼一樣，兒時的憧憬於不知不覺中激漩上來。這究竟使她安心，因爲在他的囈語中間他始終沒有暗示到舅家的生活。然而他這種癲癡的情形什麼時候纔有一個結束呢？醫生說這不會永久的，然而這好像要永久下去。

於是她就短他的無頭無尾的話緒。

——你知道，你快要成親了！

他看着她不言語，將信將疑，略帶一點受驚。

——眞地我要成親了嗎？

洪太太憐惜起他來。

——你那天不是說想成親嗎？

和一個女孩子得到她所祈望底珍寶一樣，在衆人面前，又是喜歡又是羞澀，他向她點頭。然後他從牀裏斜身向外，倒在舅母的身邊。他爲熱情的欲望和眞摯的謝意激動着。

——你眞好！好人，你眞好！你知道我的心，我的心！我早有這心，可是沒有人問我，我也沒有法子和人講。我沒有一天不在想她。我時常夢見我抱着她，我纔想抱她；我沒有！白天我不敢。

他慢慢地縮回身，等着他的赤裸的肆言的反響。他是譎詐的。他枕着很高的被褥。他凝視着迎面的紙窗。他的目光並不帶着瘋狂或者癡戀，但是那裏面所含蓄底失望和牠的悠悠的魔力！

他的優柔的心理的錯綜絕不是蟲汎的瘋狂所能形容的。他的衷情是嬌憨的。他彷彿一隻舌如弦簧的小鳥，在溫馨的春天，不自主地囀囀着，永久是那一個調子，然而絕不簡單，帶有一種悲雋的質樸，反而意外的動心。他生活在清醒底夢境。他靜靜地倚在枕上，彷彿思索着，其實心地澄明和一塊脂玉一樣，在牠的滑淨的浮面綺麗的過去慢慢地顯出形象，而這些形象又多半需要外物的指引。

洪太太看着他這種如癡如獺的情形，回頭想到她的安排，心中不由有些寒慄。她必須負着多大的擔子！事情辦的好，她這方面可以洗刷乾淨；辦不好，總不會有好的在前面等她。她看的清清楚楚，正因爲這樣，加以她的自私，教育的缺乏和社會地位的低下，由微而漸，道德的良能從牠們所編織底搖籃餚下去。家庭的艱苦，丈夫的庸懦，環境的孤絕，和她的銳利的自覺，把她磨糅成一位有識有爲的婦人。那怎麼能彀是她的甞錯呢？並且她從來沒有想到她有過不是。但是眼看陳蔚成這樣一天一天下去，到了佳期秦太太和她鬧起來，她該怎麼辦呢？她不能彀把事情完全推擲在別人的身上；沒有人相信她。這層憂懼在她的心上就和一塊潰瘡漸漸往大裏爛，揉好底生饅頭往大裏虛虛地發一樣，然而

她絕不向丈夫提一個字。

洪先生臨睡總機械地問她道：

——你瞧他今天怎麼樣？

其實他自己未嘗不明白外甥的病況，然而他沒有主見，不大憑信自己。他完全依賴着太太。他每晚所得底答覆總是：

——還是那樣。

如果洪先生是有鬚眉氣的，她一定繼續問道：

——你瞧該怎麼好呢？

然而她把這句話留在舌尖上，因爲洪先生說在她的前頭：

——你瞧該怎麼好呢？

於是她只有嘆氣。但是她心疼他，正因爲他的怯懦。她對於他的忠實就和母親看待她的長子一樣。

洪太太已經連着幾夜失眠；這種現象她從前很少有的。白天的勤勞和終日的憂慮使她疲憊已極，然而夜間她難以安息。劉媽說太太操心過度，臉上落了兩塊肉。但是洪太太有什麼法子呢？一點芝蔴小的事也得她分神。她曉得洪先生的性情，有時非常感應，有時非常麻痺。他能彀難受，難受完了懺悔，然後平平易易地躺下安眠，就和精神上沒有經過荊刺一樣。而且他的心靈容易麻醉在物質的追求中，洪太太在這點上很寬縱：還有什麼能彀使男人安心呢？她看着他在中道滿足了，閉住眼，躺在她的身旁和豬一樣地打呼：還有比他更蠢的可憐的東西嗎？她心疼他。

——你還沒有睡着嗎？

洪先生開始感到她的反常。他已然從一覺裏醒過來，望見月光映滿了紙窗。

她的眼睛睜着，望住月影的移動，在朦朧的紙窗上。

——沒有。

洪先生心中惶恐起來。他把左臂無聊賴地搭在她的胸口。他關切地問道：

——你怎麼老睡不着？

她仍然望着清淡的月光，回應地伸上右手握住他的撲簌着底左手。她的聲調有些幽怨。

——我怎麼睡的着？你知道那邊已經把日子訂下了，今兒個打發老何送的信。三月初一是好日子，東安市場的先生說，可是成禮的時辰總要在午時。這自然再好不過。早些完事，早些安心。可是你瞧我們那位外甥，到了那天要還是這樣瘋瘋癲癲，你說可怎麼好？將來說起閒話，這都是我舅媽的不是。你一天到晚就知道喫了睡。我瞧咱們早晚是要到南邊去的，衙門裏暫且託同事簽個到，好等上月薪領下來。趁這工夫你也各處走動走動，張羅張羅你外甥的親事。我已經想好了，錢雖然由秦家辦，主婚人卻總是你的。眼看還不到半個月，你就打些精神做個舅舅樣子，也免得這時外人笑話。只要他們新夫婦坐上花馬車，我們就算把

手洗淨了。那時我們要走那裏就是那裏，絕沒有人挑剔。

——好，我就照你的話做。可是你知道，他那種瘋瘋癲癲的勁兒什麼時候纔會好呢？

——什麼時候！睡罷，別操那些閒心了，大夫說他慢慢會好的。

他們半晌再沒有言語。她鬆開他的左手，閉住眼，預備入眠。他開始在她的身上摸索。

——你上了年紀，皮還這樣嫩！

她轉過身，背向着他。他失望地沈默起來。然後他搭訕道：

——這兩夜沒有聽見他唱了。

她慵慵地翻着。忽然想起他在這件事情上的迷惘，她便加以解釋道：

——他現在好多了，除非有人在面前，他纔開開話匣子。我想趕到那天，他會好了也難說。

她的話很有效驗，他的心胸舒展了許多。

——我告訴你，你說他尋死究竟爲了什麼呢？你說他是害了單思病。我總覺的有點兒怪，說不出怎麼個怪法。他真地就爲想娶媳婦嗎？

洪太太乾脆地答道：

——就爲這個，和你一樣沒有出息。

從這句話以後，洪先生又沈默下來。他覺出她的煩膩。漸漸夫妻前前後後地都睡熟了。

幾天以後，洪太太對於陳蔚成的病况漸漸有了希望。他的右腿的筋絡已然復元，右脚的傷口結住痂，他可以下床漫步了。他的右臂的夾板還沒有取消。他站起身第一件使大家驚異的便是他的體高縮矮了。躺在牀上大家看不出，等他一直立起來，這儼然躲不過觀察銳利底人們。他的頸項本來不短，現在卻抽在一起，彷彿一個大頭坐落在肩膀上。這到了眼裏是很醜惡的。大家紛紛議論着，奇怪着，然而都沒有向他直講。他自己覺不出來，也想不到照鏡子。

他的腦力一點一點甦醒過來，不像以前那樣完全的癡癡。這最使大家歡喜。他認出他的舅母，很少時候把她錯呼做母親。其餘人的印象在他比較地淺薄，然而並不像整個茫漠的神情。只有舅母一個人具有一種特異的勢力網照着他的全心神；在她的面前，他慴伏着，彷彿一位受辱底臣民執命於殘暴的君主。舅母利用她這種神秘的勢力主宰着他的病態的心靈。她曉得他的內心對於她的憎惡。她拋開從前冷漠的態度，對他一舉一動都顯出極端的柔媚，絕不給他厭膩底挾命。

對於婚期他抱着一種不安的歡迎的情緒。在他的癡想中，他總以爲他要同他的童年的愛人結婚，忘掉她已然逝世。直到婚期的前幾天，他纔略微瞭解他的錯誤，於是他非常失望，終日沒有開口。舅母竭力來改正他的執拗的觀念。她向他擔保秦小姐是怎樣地美麗，溫柔和可愛；沒有男子見她不醉心的。她沒有見過他的「芳」，然而她相信秦小姐的像貌和她相近，都是美人的胎子。

聽到這裏，陳蔚成坐在椅上嗚咽起來。

他不想結婚，然而舅母的話言含着蜜樣的醉人的魔力，在牠底下他的意志麻痺着。他掙扎，他希望他給自己建了一所光明的綺麗的海市蜃樓。於是他依順下來。

舅母明白他的弱點，不斷向這方面挑逗。從她的談話，她暗示着戀愛的快樂，物質的享受，戟刺他的搖搖未定的衰微的心臟。她告訴他，只有一個知心的少女能發增進他的人世的幸福。她清楚他的意志如何地薄弱，爲全然征服起見，她把他的惝恍的情思在魔道上引誘着。她最後宣稱秦小姐是「芳」的後身。那怎麼能發錯呢？秦小姐還沒有見他已然愛上了他。她聽見他的名子就臉紅。

於是他熱烈地祈盼着婚期，以爲他不久可以同「芳」永生在一起。他的腦力始終有些不清楚。他記起他的右手爛成一片，右臂不能移動；然而他從來沒有想到爲什麼他要尋死。舅母說他爲了單思病，他想她的話是對的。他歡迎舅母同他談色彩濃厚的和引誘性豐富的話。他潛沈地聽着，然後他露出一種稚氣的欲望，急切地道：

——那麼我能抱她了不是？

舅母嬉笑地敲着他的泛紅的臉龐。

——還用說，傻孩子！你要想她怎麼她就怎麼。她是你的。也只有你是她的。

他感到一種預期的沈溺的歡樂。

——那是不是明天？

舅母安慰他。

——別着急，還有幾天，只有幾天了！我們都在爲你忙着。

他的右肱下的夾板取消了，垂在一邊，無力舉動。他總在屋內；院子很少出來。他怕見陽光；舅母說他怕見陽光。從他移到前院那天，他的屋門便上了鎖，後院也再沒有人去。胡先生因爲洪太太的諷喻，已然搬到旁的地方，便是前院也顯出清靜了。劉媽暗地裏唧噥，表面和主人們一樣地盼着那大喜的日子。

五

現在什麼事都可以說是妥帖了。秦太太心滿意足，從朱家拜訪回來，最使她舒展的是她的兄弟的差事有了着落。還要她怎麼樣呢？她盡了她的心力來裝璜女兒的佳期；她不願意有一個人在那天愁喪着臉，強爲歡笑，招惹衆人的掃興。而且這是秦太太的大小姐的喜事，外人不明是非，說三道四，總是責怪母親的。其實一個人活在世上，這樣忽忽的一生，經過不知多多少少的風波，任勞任怨，都是爲了什麼？爲了自我的生存？不是的。她不清楚別人，但是她自己是爲了兩個女兒。只要女兒快樂，她看到眼裏，聽見別人稱道，這就是她的老年的慰藉。

她同朱家的交情的親密，和朱家這次爲她幫的忙，讓她簡直吐不出半個謝字。還有人比她更幸福的？親友見了她都向她道喜。在濟南所不放心的是女壻，如今女壻早已見過，就等後天成親了。女壻是好學上

進的；從今人們可不能夠再說她沒有撐持門面底人，至少他是半子。她覺出自己的驕傲。為什麼她不該驕傲呢？她活着就為了女兒。有些親友譏笑她把女壻招贅到家裏，意思指她自私。親友總是這樣的，只好不理。女壻成過婚，她照樣打發他上學，絕不擔誤他的功名：便是將來他要帶太太到外省做事，她也絕不攔阻的。為什麼她不成全，反而要妨害他們年輕人的幸福呢？誰要說她貪圖女壻的方便，她啐誰一口。

現在便是兄弟她也對得住。還有比他再可氣可憐的？在家鄉不好好的，偏偏趕到濟南，當着丈夫同姨太太的面前，為姐姐不爭氣。然而他總算她的兄弟，一個男人，替她支應門戶，也少些閒人欺負。兄弟卻一心一意要謀事，不領姐姐的盛情。她看出他對她的不滿意，精神不振，寡言少語，而且面孔十足。天下誰能夠滿誰的意呢？難道他就不體貼她有女兒要招親嗎？姐姐只有他一個近親，他卻立在一旁看笑話。她不願意為了這種小事生氣，他是她的兄弟，長短好商量。如今好了，他的差事已然穩定，從此他不該再拉長了臉，在大喜的日子同她過意不去。

她下了車，如同少了一塊心病，輕輕鬆鬆地走進家門。

——舅老爺呢？

——在屋裏罷。

她在月牙門前停了停，決定先到她的兄弟的房間，把謀好底事告訴他。他家裏這樣忙亂，他藏在屋裏不出來張羅，便是下人也看不過眼。然而他是她的兄弟，還有什麼話可說呢？她在窗外叫一聲子青，然後推開風門走進屋子。

與子青仰睡在牀上，枕着疊起底被褥，癡癡地望着頂棚出神。他早已厭煩於謀事了。連厭煩都好像在他的感覺以外。這幾天他只看見人忙亂些和他不相干的喜事，他的心裏有一種說不出地酸溜溜的滋味。每天有走不斷底親友，裁縫，下人，都從他的眼邊過去，都沒有看見他。他在這羣人的中間沒有事做，然而姐姐又不許他和前幾天一樣地溜號。而且他聽見那些下人在議論他。

——那是他家的什麼人？

——哦！沒有什麼，一個窮親戚。

他們都指着他，露出不屑的神氣。這讓他太難堪了。他看看自己，一身的打扮原和下人相差無幾，而且有些不如。最初他立意和他們在一起打混，給秦太太丟臉；出乎他的意外，羞辱反而落到他自己的身上：他覺出大家對於他的侮蔑。他們異口同聲稱揚秦太太的仁德，秦太太的顧家，和秦太太的容忍。他們不給他褒貶她底機會。

這使他忿怒。他的羞辱，他的杌隉，他的艱窘和他的失意一切都由於繡雲的喜事。她在秦家一天，他詛咒她一天。不是嗎？他的遠大的前程完全毀在她一個人的身上。小妮子想要漢子，不知在母親跟前怎樣地撥攛，急着先成就她的親事。這樣陰險的窮兇極惡的女孩子，嫁出門會有好結果嗎？他要睜大了眼看她將來的笑話，這有惡報的。

他睜大了眼。然而秦家的喜事仍舊熱熱鬧鬧地照班準備下去，故

意識離他的預言似的。所有的房子都打掃乾淨，重新裱糊，煥然一新，便是廚房裏的火爐也泥了泥。來住底男女都是紅紅綠綠，春風滿面。只有他一個人躺在屋裏的牀上絕望着滿院的欣快的氣息和溫煦的陽光，彷彿窒塊住他這位落魄的英雄；那些熙熙攘攘的親友，和他們的忘情的喧嚷，不絕地，不斷地，嘲弄着他的末途。

忽然他的姐姐站在門邊，和鬼一樣，不聲不響地望着他。她向他挑逗地笑着。

——兄弟，你猜我今天到那裏來？

他瞪住眼睛，莫明其妙地望着她。他慢慢地直起身子，坐在牀沿。她有事要逐遣他嗎？

他的驚愕把秦太太扔回二十年前做女兒底時代。這剎那的幾象！她記起腦中有一幅過去的圖畫正和今日的相同：她的兄弟仰睡在牀上，聽見她跑進來，直住眼向她發愣，然後慢慢地直起身子，在牀邊垂下兩條腿搖擺着。那時姐弟是怎樣地天真，和愛淘氣呀！這一幅情景如今明明顯顯地擺在她的眼前，和她返回到已失遠憧憬的時日一樣。她從來沒有想到他們的童年尤其這樣小的無聊的一幕，然而這陡然變的這樣真實，在她不知是歡喜還是痛苦。她想起他的天資的笨拙，氣量的狹小，和心眼發死的可憐。那時她驟然從外跑進書房，喘着氣向他報告塾師的蹤影，說着同樣的一句謎似的問話。

她的心情格外地柔和下來。她走近牀旁，坐在椅子上。

——子冲，從今你可別再嘟噥了，躺在牀上半死不活的，在這大喜日子，讓人笑話。剛纔我到朱家去了一趟，你的事已經說妥了。朱先生說你明天就可以去。後來想到家裏辦喜事等人用，又替你推後了幾天。我想你的事已經定局，何況家裏正要一個親友照應，緩幾天也不算什麼。朱先生的好意又不能不領。

她停住，期望他聽了這消息，喜笑顏開。然而他癡癡地楞住，心口湧上一種迷濛的情緒，不知是歡喜，不知是失望。他懷疑地看着她，然後低下頭看着磚地，向牀邊唾了一口黏痰，隨着乾咳一陣，喉嚨有東西不利似的。

——什麼事？

秦太太覺得他的思路遲鈍的格別。

——自然是司法部，和朱先生一個衙門，好像錄事那類事罷，一個月也要二三十塊錢進項，總算過得去。

他又是一陣乾咳。他想站起來，挺起胸膊，唾她一口黏痰：什麼錄事！他這樣的大書寫家只做一個錄事！然而他立不起身，好像有什麼重量壓在他的頭頂，同時她的熱切的目光炙灼着他的面孔。他決定表示態度。

——我不做！

秦太太聽不出他的意思。

——你不做什麼？

她的氣勢簡直令人無可忍耐，她逕不多逼迫地問他。

——你要管餘事，你大後天到衙門報到好了，沒有我的事！

他用了很大的力量反抗着，覺出他的尊嚴漸漸發熾起來。於是他又乾咳着。他覺出秦太太的驚圓了底眼睛，不自信地向她的左右閃視着，然後直直地落在他的身上。

——兄弟，你這是什麼意思？一個人怪也沒有你這樣怪的！你先前不還着讓我爲你謀事嗎？在濟南你吵着和我要事，好像我能把事給你變出來。今兒個朱先生好容易破着情面成全了你，不說別的，朱先生說各衙門都在裁員減薪，然而他還破着情面成全了你。你這一反覆，沒有別的，就爲的丟我這姐姐的體面。

秦太太的右手放在棹面上戰慄着。她的情緒可以從她的高亢的聲調聽出來。

——我沒有告訴你嗎？

秦太太有些氣上來。她死盯住他的前額。

——你告訴我什麼？

——我要回家去。

秦太太覺得心裏一死。這是她的兄弟嗎？二十年前，他偷煙睡在書房，她慌慌張張地帶着一番好意跑進來通知她的愚蠢的兄弟。臨睡以前，他攢搴到她的炕頭，低聲說：好姐姐，你今天可救了我！那可愛的愚蠢的知情的聲音！然而如今他變成這樣執拗，和他完全死掉另換了一付心腸一樣。這是可能嗎？她努力收攏她的忿懣。她沉下聲音。

——我沒有聽你說過。你怎麼又想起回家呢？

他把兩隻脚一輕一重地在磚地上頓挫着，表示他的不屑與輕蔑。出乎他的意外，他坐在牀邊和膠住了一樣，只是站立不起。他和自己煩惱着。他簡直和自己生氣。爲什麼他要回家呢？他怎麼知道他爲的什麼？這和小偷一樣，冷不防鑽進他的腦內，而且立即讓人發見了。他必須尋出一個理由爲自己辨護，哪怕不成理由的理由也是有意義的。他把兩隻手握成拳形，和脚一樣，在兩側的牀沿嚥着。爲什麼要有理由呢？他沒有理由的。男子大丈夫，做事都得先說理由，豈不辱沒他的爲人嗎？他偏不說他的理由：他就是要回家！忽然他記起一句成語，於是和機器一樣，驟然收住右脚，停住拳，然後疊架起腿，得意地興奮地唱道：

——「長安雖好，終非久居之地！」

他的無理取鬧激起秦太太多年鬱在心中底怒火。這樣的兄弟！在這樣的日子！爲什麼因爲她替他白操了心！她離開椅子，顫威威地立直了。她的面色很是蒼白。

——好兄弟，你有你的心思，我不打攪你！你不用引經據典，姐姐全明白你！你問問你的良心，我秦家有什麼虧負了你？你說！你說！你說我已經是上五十的人了，你不用顛三倒四地捉狹我！你姐夫欺負了我十幾年，我忍着不曾語，今兒個沒有想到輪到你來發威！好罷，你有話，請說明白，我不生氣。

她的口氣非常刻苦；她記起後天就是女兒的佳期。她氣忿不過地盯住他，見他不出聲，然後啐了一口，扭回身推開風門。老何同趙媽因為大太的高聲引在窗下竊聽着。秦太太發怒地甩了他們一眼，走進月牙門。

繡英立在石階上迎住她，露出關切的模樣。她伸出手來攙扶母親。母親氣昂昂地從她的面前過去。她聽見母親在下面爭吵。她預備動問，但是母親的拒絕羞澀住她。她緩緩地走入上房，隨着母親的搖曳底身子，帶着狂風暴雨蒞臨以前底疑懼。莫非她們母女太快樂了嗎？呵！夢幻的人生！虛渺的期望！來的會這樣地神速嗎？

秦太太一直走到她們姊妹的屋裏，坐在軟椅上，指住繡雲數說。繡雲坐在玻璃窗前，捧住圓綳子，在十字布上繡花。她將針和絲線停在綳緊底布面，擱下綳子，納罕母親氣咻咻的，容色發白，而且妹妹陪着小心地跟在後面。漸漸她明白母親是專向她一個人生氣。

——都是你這好心腸有的好報應！我常說姑娘家少管閒事，輕易不多嘴，多嘴準壞事。這倒好，一身氣招到我身上來。

繡雲立起。

——真是地！媽又怎麼這麼大的氣性？我什麼時候招惹媽的？

——不是你連三連四地催我給舅舅謀事嗎？

繡雲稍微有一點頭緒，然而實情還是茫然。

——媽不是剛從朱家回來？

——我剛從朱家回來，人家把你舅舅的事謀妥了，就等他過兩三天去就事。

繡雲舒適地好笑起來。

——我還以為什麼呢？嚇了我這一驚！媽告訴舅舅沒有？這總算趁了他的心。

秦太太沈痛地慘笑着。

——他說他不做事，忽然想起要回家！

姊妹彼此驚疑地眗望着，然後視線集中在母親的身上。秦太太的眼淚因為羞辱與傷心而流下來。為什麼她的命這樣苦呢？她只有一個親兄弟，然而他不知自愛，不知體恤姐姐，沈住氣故意同她刁難，又趁着女兒的喜事。她從大襟下取出一方白帕子慢慢地揩着眼淚。

繡雲早就想哭的，附和着抽噎起來。

繡英立在她們的中間，看着她們靜靜地對泣，奮然道：

——舅舅不是要走嗎？走好了！媽又何必難受呢？給他些盤纏，明天就打發他走，我們這裏也不缺他。媽是姐姐情長，其實他這樣難伺候，惹我們不安靜，又何必苦苦留着他呢？說實話，他幫不了事，反而害事。手無縛雞之力，架子比牛還十足！趁早給他些錢，打發他走。媽不好意思，我來！一無情，二無義；當斷不斷，反受其亂！

秦太太止住淚，楞楞瞪瞪地看着繡英。這樣痛快的女孩子世上還有嗎？她的痛快使母親游疑；而且女孩子年紀輕輕的，說出話來便和斬

鐵一樣，恩斷義絕，和處治一個不相干的閒人一樣：她忘了那是母親的兄弟。他是她的兄弟，這正是母親的難處。她不能夠因為兄弟而受外人的褒貶，尤其在這幾天。便是打發他回家鄉，也得過了女兒的喜事，那時隨他天上地下，她總算恩至義盡，無愧於過世的父母。

繡雲思索着舅父的反覆的脾氣。他何苦同母親為難呢？或者他自許甚高，不滿意於錄事那種官俸。但是他的沈鬱，和在這後面的儼然的威脅的暗潮，使她惱懼。世上最可怕的是不做聲而使氣底人們。何必這樣地黑暗呢？在這一點上，她同妹妹的意見相同。然而她不以立即打發他走為然，這好像驅逐，在她正要結婚底時候。這好像是由於她，為了她——這是她所不能忍受的。

心緒紛煩，她的針眼遠遠近近全錯了，一面她還聽着母親同妹妹的辯論。幸而張媽有事把太太請過去，這場會議便毫無結果地散了。餘下她一個人坐在窗邊。最後她把綳子擱起，靜靜地出神。她在思索。忽然她站起身，向院外走着。

她鼓起餘勇，推開舅父的屋門。她的心脈加速地跳躍着，全身不覺抖擻起來。她收住步，在門邊躑躅着，向屋裏很快地一瞥。

舅父仍然坐在牀邊，全然沒有聽見她在窗外的稱呼，直到她進了屋子，他猛然擡起頭，盼見了她。不知所以地，惘然地盯住她。他認出這是繡雲；他更加驚異。

——舅舅！舅舅你怎麼啦？

他聽清這哀顫底細弱的呼聲。她在求告他的同情。這無恥的丫頭！她為了她的婚姻求他——求他什麼呢？求他歡歡喜喜地攙在下人羣裏成全她的體面。哼！他的心越加硬上來。他頑固地不做聲。

——你為什麼同媽生氣呢？舅舅是她多年的親兄弟，還不曉得她的脾氣嗎？你何苦悶住氣，讓媽一步也就成了。媽受了多少年的辛苦，舅舅這一點還不容讓她嗎？

她等着他的答覆；漸漸她的心平靜下來。她忍住眼裏的淚水。為什麼他這樣無情無理地固執呢？她觖望地吐出最後的話：

——舅舅，難由你是生我的氣嗎？你不願意在這幾天看我好嗎？有什麼不願意呢？你是舅舅！媽好容易盼到我的喜事，原是要一家人歡喜，舅舅不為我，看着多年親姐姐的情分，讓媽把日子快快活活地過完了不好嗎？

他咧開嘴，詭譎地不出聲地笑着。他的尊嚴充滿了他的生命。他向齷齪的牆邊又黏黏地加了一口痰。讓她說罷！這懷春的無恥的丫頭！她居然向他說起她的親事，還有什麼事她不可以談的？也不嫌髒了他的屋子！哼！他決定不開口，看她狐媚到底。她狡猾極了！

——我曉得舅舅為什麼生氣，嫌媽不給你早些把事謀好。這怎是媽的不是；可是舅舅一個男人家還輕易不成，何況媽一個同守寡差不多的女人家？我常常催媽，本來媽上了年紀，記性也特壞。

她忍耐地等着他的回應。

——那麼舅舅是嫌舜華官兒太小嗎？

他忽然鬱怒上來。現在他明白了，她完全在取笑他的無能，作踐他的爲人，諷刺他的沈默。然而同這種丫頭有什麼話可說呢？他乾嚥着。他撓着頭。他抑制不住他心裏的憤懣。

——你找我這窮親戚幹什麼？要我給你攙轎嗎？

繡雲從他的屋裏飛逃出來。她向上房飛跑着，她倒在睡椅上，無能爲力地嗚咽起來。好像一夕的海棠遭了風雨的吹打，撐持着，矜持着，終於零落滿地。她知道她的愚而無力。

——姐姐，別哭了！我聽見你同舅舅的話。你的心太好了！

繡英擠在那一張睡椅上坐下，伸臂圍住姐姐的身子。繡雲慢慢地，軟軟地斜在她的懷裏。只有妹妹明白她的苦心。

（未完）（四）

徵誌

本社僅爲地方介紹不負其他責任

鄙人現擬徵求本誌之新性道德號一冊，願以郵票或現金二元爲酬。若肯割愛相讓者，請交郵掛號寄「廣西潯江梧稅分局楊又銘」收爲盼，但後至者璧還。

楊又銘啓

鄙人徵求婦女雜誌第十六卷一號起至十二號止，每號酬大洋四角，特號六角。如願割愛者，請寄至「廣東新興育才學校劉國巧」。後至璧還，並奉郵票。

劉國巧啓

小兒病的處置方法

程瀚章

普通的人家，自從小兒產出之後，直到將近成年的中間，遇到他害了某種病患往往手足無措。貧窮的人，沒有充分的力量去請醫生來診察，即使送到慈善的醫院裏去診治，那知道現在的所謂慈善的醫院，都是名不副實，像那些掛號處的麻煩，看護者的冷酷，醫者的漠視，都足以使病家呪咀的。那麽有錢的人呢？卻因爲太信仰錢的神通，於是中西並進，朝四暮三的聘請名醫。豈知那些社會上所認爲名醫的，也無非是江湖流亞，虛有其表罷了。本來他們不肯十分擔負責任，見你們請了不少的同道，那就樂得互相卸責，敷衍了事。你們想這樣情形，對於患病的小兒有沒有利益？

至於補救的方法，只有使得做母親的大家具有關於疾病處置的常識，那麽遇到了小兒害病的時候，自己意志中有了一個認識的目標，自然不致胡亂延醫服藥的了。並且若使所患的病本來用不着服藥的，更可因此早愈，決不致遷延釀成大病；經濟，時間，身體三方面，都得着實惠，不是很好的主意嗎？

第一　初生兒的疾病

A早產兒的處置　不足月份而產出的小兒，叫做早產兒。但是妊娠三四個月的小兒，只叫做流產兒，要七個月的，纔是早產兒。早產兒比滿足妊娠月份的正產兒，有許多不完全之點；所以處置的方法很難。第一是身體容易寒冷，這時候，應當養育在一種特別保溫器裏，其中的溫度，要比正常的體溫高些，大概在三十九度和四十度之間。第二哺乳，應當每回給以少量，所以哺乳的回數，要比正常兒多些，哺後就令睡眠，大約每一小時應當哺一回。早產兒的哺育，除了親母的乳，都不容易使他適宜，所以牛乳或了乳粉之類，絕對不可用。

B臍炎　臍帶，普通自生後五天到七天的時候，就得脫落。不久自愈，留了一個臍窩。若在結痂之前，不當心包了不潔的布或受別的東西的汚染，那臍部發赤，腫脹，後來又要釀膿，腹面非常緊張，身體發熱。這時候，可用清潔的布漬了冷硼酸水罨在上面，使他安靜平臥。若已有很多的膿，便要聽憑醫師切開排除，不可阻當他。

C破傷風　這是一種可怕的傳染病，大都發生於生後一星期到十日左右。已經害了這種病，那小兒的四肢痙攣，牙關緊閉，不能哺乳，痛苦萬分。熱度到四十度以上，受了聲音光線的刺戟，就要發作痙攣的。所以只有安靜一法。現在有抗毒的血清可以注射。這種病的病毒，是從臍

帶口進入的。

D臍出血　臍帶脫落以前和脫落以後的出血，都是很危險的。若不趕快止血，結果便要衰弱致命。在醫師未到之前，可向藥房購買消毒的紗布，壓迫臍部，上面貼數層，再用繃帶緊緊紮住。

E丹毒　丹毒，俗稱流火。體溫很高。病毒也是從臍進入的，所以臍的周圍起紅暈而皮膚發赤。該部可施以冷溼布，並滲以魚石脂軟膏。這種病也有血清可以注射。

F膿漏眼　這是因爲母體患了淋病，小兒產生的時候淋毒侵入眼內而起的。在生後二三日內發病，眼瞼極度腫脹，眼裂內有膿汁流出，到後來便成盲目。這種病，洗眼非常重要。現在新醫的產科，凡小兒初生的時候，一定要用硝酸銀液點眼，就爲預防膿漏眼之故。這叫做克勒得氏點眼法。

G黃疸　生後兩天到四天之內，小兒臉色和皮膚發黃的，叫做初生兒黃疸。這種病是絕對沒有危險的，不必治療，自能痊癒。若隔了幾天，小兒的襁褓上面仍有黃色染着，那就要請醫師給藥了。

第二　呼吸器的疾病

呼吸器就是指鼻，咽喉，氣管，枝氣管，小枝氣管和肺而言。這許多部分患的疾病，總稱爲呼吸器病。在小兒是很多的。

A鼻卡他兒　鼻卡他兒，就是鼻感冒而流出鼻涕的病。春天秋天很多。處置方法，最先使病兒多喝熱茶，多加被褥，使他出汗。但在哺乳兒，患白喉症的時候，也有要流鼻涕的，這就應當趕快請醫師治療的。

慢性的鼻卡他爾，是因爲一種特別的體質而起的。這時候，若不改良他的體質，便不能治愈。又有因爲遺傳梅毒和腺病而起的，所以須請醫師診視。

B喉炎　是身體發熱，呼吸困難，聲音嘶嗄的病。若在夜間突然發作，呼吸時發犬吠狀的聲音，小兒有陷於悶死的狀況，這是很像白喉的，叫做假性格魯布。可用二百倍的硼酸水或食鹽水行吸入，頸部包以溫溼布，等到醫師蒞臨爲止。

C異物　若小兒不當心把豆或小玩具吸入喉內或氣管內，非常危險。這時候，做母親的切勿驚惶，只要從速請耳鼻咽喉科醫師或送入醫院。

D枝氣管卡他爾　這種病也有急性和慢性的分別，更有發空咳的乾性和喉頭發痰聲的溼性二種。這是小兒們最容易感染的疾病。凡是患了這種病後，一定有痰；而咳嗽，卻是因爲要驅逐痰而發的。醫藥之目的，只要用幫助使增強咳嗽的藥品；若要把咳嗽趕快停止，卻非醫療的正當辦法。其次，患這病的時候，要居住在溫暖而潮溼的空氣中纔行；所以要令吸入蒸汽和溼布罨在胸前。室內可置一火爐，爐上加一水鍋，使牠沸騰蒸發。

小兒若年齡較大的，可令喝熱茶，咖啡或牛奶，胸部行芥末塗布，或用溫熱的安福消腫膏貼上。年齡較小的，那麼胸部行補利斯尼滋氏溼

布纏絡法。這種方法，就是先用絨布一片摺做二三層，其幅要摺成從小兒的腋窩到臍的距離長，比胸圍一周略多些，浸在熱水中，一會兒取出絞乾，鋪在一層厚絨布之上，把這二布捲在小兒的胸廓前後。

做溼布纏絡用的水，其溫度應當和體溫相反對。體溫愈高，水的溫度要愈低；若體溫低，那就要用溫水或熱水了。這種溼布替換的時間，溫溼布每二三小時或五六小時換一回；冷溼布每一二小時換一回。

爲避免夜間替換溼布的麻煩起見，有用油溼布代溫溼布的。這是用溫熱的洋橄油浸於手帕中絞乾，和前述的溼布一樣捲纏。其特點是不很容易冷却。

安福消腫膏，是甘油白陶土和其他數種藥品的混合物，用的時候，把牠溫熱之後，塗在絨布上，和溫溼布一樣，這有不容易乾燥並且不容易冷却的特點，比油溼布更好。同樣的製品有「癡痰痾司」等。

至於吸入法，對於小兒，不能像大人那樣正規的向口中吸入藥液的噴霧。就使要鼻和口相近的部分，有時也竟沒有法子。只能輕輕的噴在小兒的面部附近。距離約兩尺左右。每二三小時行一回。室內宜潮溼些。

E喘息　這是枝氣管炎的病變。害這種病的小兒，只有叫他轉地，不論海濱或山地都行。但若不注意食物，仍不能治的。牛乳宜用脫脂乳，鹹的食物很不合宜。

發作的時候，小兒忽然呼吸困難，并常危急。這時候應當速受治療。衣服須得寬鬆。發作的時候，用些麻黃素或腎上腺素內服或注射，功效立現。

F毛細枝氣管炎　這是很重的病。小兒患了這病，也有致死的，和肺炎差不多。

處置的方法，和枝氣管炎差不多。此外可再用芥末纏絡法。就是用芥子末和熱水塗在絨布上，包在胸外，十分到三十分鐘後，皮膚上發了紅色，可以取去。一方面請醫師處方服藥。

G肺炎　肺炎有數種。普通小兒所患的是急性肺炎。也有二種：就是枝氣管肺炎（也稱卡他爾性肺炎）和纖維素性肺炎。枝氣管肺炎比較劇重；處置方法和前面講的毛細枝氣管炎差不多，就是芥子纏絡或安福消腫膏貼布。小兒患了這種病，若是心臟沒有力量，很少希望。所以醫師治療這種病的時候，必定先要幫助他維持心力，同時給以驅痰的藥品。又病兒年齡愈幼，危險愈多。

不問支氣管卡他爾或毛細支氣管卡他爾或是本病，病人的住屋都要在華氏六十度的溫度以上。蒸氣吸入或氧吸入是必須行的。氧的吸入，最好連續不絕。若定爲多少時間，是沒有意味的。

這類肺炎中，卡他兒性肺炎死的居多，纖維素性肺炎却不這樣。尤以哺乳兒若飲母乳的小兒罹了這種病，大概是不會死的。處置方法也比卡他兒性肺炎爲簡單，大概行溼罨法，尤其要注意住室加溫並且使牠濕溼，和前面講的病時相同。若強壯的小兒，例如學齡兒童，就可不

必難怕，大多能完全治愈的。但是乳兒患了這種病，有起肋膜炎的，應當注意。

H肋膜炎　肺的外圍，胸廓的內面，有肋膜腔。若有水或膿蓄積在內，叫做肋膜炎。其中蓄積水的，叫做漿液性肋膜炎，是可以完全治愈的；但若蓄積膿的，叫做化膿性肋膜炎，也稱膿胸，是很重的病。在乳兒，那末膿胸比漿液性爲多。

漿液性肋膜炎時，只要一面使小兒安靜，又胸部捲溼布，一面請醫師來診治。但膿胸的時候，須行外科手術切開。

第三　急性傳染病的處置法

A麻疹　麻疹俗稱痧子或瘄子。起病的步驟，是噴嚏，咳嗽，流淚，眼紅，發熱甚高，皮膚發紅點。害這種病的時候，不可使病人受寒冷，多穿些衣服，又頭部放冰囊。這事在普通的人一定不很贊同，但不必怕懼。眼內用五十倍的硼酸水，加溫，時時以紗布洗之（一天四回），口中也同樣洗滌，若身體太熱或咳嗽很劇的時候，那末行普司斯尼次氏罨法也好。這病以冬季最多，所以務必防止受冷。室內加溫，也很重要。這種病若發別的合併症，是可怕的；合併症大約如肺炎和毒膜症等。又年齡愈小的，愈容易起肺炎，不可疏忽。

B猩紅熱　這病的症狀，是咽頭痛和高熱，同時皮膚發出紅疹。因爲有心臟衰弱和病後續發腎臟炎等危險，所以必須安臥四星期纔行。食物最好常飲牛乳，次則粥，粉湯，麵包，乳脂也可用。這是一種很重要的

傳染病，大概以遷居病院爲妥；普通人家切不可自己處置。這種病的傳染，是從病人的唾液或病後脫落的皮屑而傳染的，所以切宜避免這類東西的傳播。

C水痘　水痘是全身皮膚散發一種小水疱，後來變膿疱的病，和天花不同，身體發熱不很高，而危險也少。處置的方法，洗滌口中，用散布藥粉撒在發疹上。又行小便檢查，那是必須請醫師做的。

D痘瘡和種痘　痘瘡也稱天花。自從世界上勵行種痘法以來，害這病而致死的小兒，各國差不多已經絕無僅有；但我國情形不同，內地種痘至今還未能普遍，所以因天花而死的小兒也不少。

凡生了小兒，到明年六月之前，就應該請醫師行種痘。種一回痘，若有兩個以上的痘疱充漿膨大，稱爲第一期種痘完竣，以後到九歲的終末可以不再種；到十歲的時候，又行種痘。這時候若易感（俗稱種出）那稱爲第二期種痘完竣。此後雖遇天花流行，也不致傳染了。但無論第一期或第二期，若種了一回不易感，那一定要再種；等到易感之後，纔算完竣。

傳染痘瘡的時候，發生三十九度到四十度的高熱，三天之後低降，於是發出紅疹，繼而各疹化膿成爲漿泡。這種病初起就有頭痛而意識溷濁，所以很危險，應當趕快送隔離病院。

E毒膜症　因爲大多在咽喉部發生僞膜狀的炎症，所以普通稱爲白喉。全身發熱，若不行血清注射，死亡的事情很多。生後一個月左右

的小兒，傳染了這種病，咽喉都沒有什麼變化，因此絕不發咳嗽，而代以膿血狀的鼻涕，也不發熱，外觀幾乎沒有異常；所以若哺乳兒咽喉雖沒有什麼變化，倘有流涕發熱的時候，切勿疏忽。這種病本來是急性的，倘若過了四天之後，雖使行血清注射，也不容治愈，非常可怕。凡遇咳嗽嘶嗄，發出像犬吠狀聲音的時候，醫師還未診察之際，可用微溫湯浸溼布貼頸部，或施行吸入法，纔是良策。

醫師行血清注射之後，約經二十四小時，病兒就非常快樂；但決不可任他自由行動。因爲有忽然起心臟麻痺而死的；所以注射後至少要安臥十天，而完全治愈，大概要在三星期之後。

毒膜症病後發腎臟炎的合併症，也是有的。應當預請醫師診定。

F流行性腮腺炎　俗稱鼓腮脹，豬頭瘟，發熱，兩耳下膨大，也有一側的腺膨大的。這時候，可用洋橄油塗於腫處，其上再貼些綿花，加繃帶。有熱的時候，用冰囊使頭部寒冷，然後睡下。這是傳染於小兒的病，所以流行的時候須禁止小兒們互相來往接觸，以免傳播。但這種病不致危險；所以雖受傳染之後，也可不必驚恐。

G腸熱症　在小兒，也有患腸熱症（舊稱傷寒症）的事情。但是小兒的腸熱症，比大人的大概輕些，所以因此而死的事情較少，只是持久發高熱罷了。年齡概在五歲以上，乳兒竟可認爲決不罹這種病的。患這種病的最重要的事情，把小兒安靜臥床，祇許用流動食物（像粉湯牛乳之類）頭部用冰囊使寒冷。至若持久的發熱，不必服用退熱藥。其他的小兒，最好寄養在他家。

H副腸熱症　腸熱症和副腸熱症，不僅處置法沒有不同，並且他們的病原菌也很相像；發高熱的事情也一樣。

I痢疾　痢疾的病，也是在腸，病原和大便一同排出，所以這種病人的糞便，非常危險。患痢疾的時候，大便每天要排出十回二十回，而必有膿血和粘液，在小兒還有青綠色。發熱，也有高的，也有低的。大便的時候，腹痛很利害，所以處置的方法，可用熱水袋或炒熱的泥土包在手巾中，放在腹上。食物也宜用流動食物。每天洗一二回的腸，從肛門灌以微溫的稀薄食鹽水（約百倍）每回灌三合到五合。若不讓他安靜睡床並且給以流動食，小兒有死的。因爲痢疾是傳染病，所以大便應當嚴密消毒。

若以爲泄瀉太利害，貿然到藥店裏買止瀉的成藥給小兒服，實是危險的事情。

J流行性感冒　發熱，噴涕，咳嗽，流淚，流涕，眼紅等。食慾全無。甚至起肺炎，發中耳炎及腸炎等。這樣輕的三四天就得治愈。處置法，宜靜臥，而被褥宜溫煖，使他發汗。食物宜選流動食，或熱茶牛乳等。

K百日咳　是由於百日咳菌而起的病。發一種慢性咳嗽，經過差不多有一百天，所以有這種名稱。他的咳嗽一天要反復十回，最劇烈的時候，顏面發赤，咳聲連續，雖小兒已睡的，也竟會驟然坐起的。因這種病而繼續發肺炎或肺癆等重病的也不少，應當注意。年齡愈幼小，愈要注

甚。尤其是半歲以下的小兒，生了百日咳，對於生命更屬危險。一家之中，若有多數小兒時，其中一人患了百日咳，必須趕快和他兒隔離，尤其是一歲以下的小兒更要緊。處置方法，在咳嗽時，用手按壓腹部，至於打拍背部，卻不行。在白天，如果天氣暖和而沒有風的時候，到外面散步，或林中遊賞都行。因爲新鮮溫暖的空氣，對於百日咳確有良效。根據這個理由，轉地療法是很好的。病室內的窗戶，要時常開放，以便換氣，那末夜間的咳嗽，纔得減少。病室的溫度，大約從華氏四十四度到六十五度之間，室內室外地上撒水以免灰塵飛揚開來，咳嗽劇烈時，在晚間用溼布捲胸口，這時候，水的溫度，用起初微溫而漸漸冷下的，其效確實。若併發枝氣管炎時，可終夜使沸水發蒸氣。

爲預防目的，可請醫師注射百日咳菌苗，有相當的效能。治療的藥有多種百日咳藥劑，但不很有效。

第四　消化器病的處置方法

小兒疾病中最多的是咳嗽和泄瀉的病。咳嗽，大概是支氣管卡他爾，百日咳，知肺炎等，已經在前面講過的了。泄瀉不出乎消化器病，而消化器，是食物養生的源泉，很關重要。我們現在來講消化器病時的處置方法：

A口內炎　患這種病時，口中發赤，腫脹，又流涎，而非常口臭。這也有數種：若僅發赤腫脹的，叫做「卡他兒性口內炎」；若處處發生白紅豌豆大的凹陷，叫做「白斑性口內炎」。此外又有糜爛的，或因而化膿的各種口內炎。處置法，都是對於口內行清潔。用百倍的硼酸水，稍加溫後；浸於紗布中輕拭口內，或用這種水撒入口內。或以雅美明達片半片，置入口內。

B鵝口瘡　鵝口瘡俗名「雪口」，很像乳渣附着於口內的樣子，所以做母親的往往不很注意。但小兒往往有因這病而死的，所以務須早請醫師醫治。尤其是一方面若起泄瀉之後，體弱的小兒，非常危險，大多以不用人乳哺育的小兒居多。例如用牛乳哺育的小兒，生鵝口瘡；若就換人乳，漸漸治愈，這可知人乳哺兒的重要了。又小兒有啣假乳頭的，因爲假乳頭上有微生物附着，最容易引起這種病。這種病的處置法，除注意口內清潔外，別無他法。應當趕快請醫師療治。

C生齒熱和智慧熱　小兒有因爲生牙齒而發熱，是普通所知道的。但這是錯誤的，實在也因爲身體上有某種疾病的緣故。更有所謂智慧熱的，就是小兒在半歲到一歲左右，生長智慧的時代，無端發熱的；這也不過是因爲身體上有病之故。所以都要從速請醫診治。

D扁桃腺炎　在咽頭部舌根的兩側，有扁桃腺。普通很小，所以不見什麼變化；但有一種叫扁桃腺炎的病的時候，那末腺部高起像小指頭大，帶赤色，表面有白色的東西附着。熱度大概從三十八度到三十九度或四十度。聲音嘶啞，咳嗽卻少。嚥物時有痛的，也有不痛的。處置方法，頸下貼冰囊，食物以牛乳最好。較長的小兒，用冰淇淋不少。

這種扁桃腺炎的種類也很多。其中化膿的，非常疼痛。

所謂慢性扁桃腺炎，就是扁桃腺不絕腫大的病。以腺病質的小兒居多。不僅這部分的扁桃腺，並且其他部分像鼻道內的扁桃腺和頸淋巴腺，都腫大，睡眠中發鼾聲，開口睡眠，鼻塞，流涎。這種病，應當改良營養，住在空氣光線都佳良的場所。腺體腫大太利害，呼吸困難，務必切除牠。

急性扁桃腺炎，同時咽頭以外的部分，也多腫脹發赤。這時候，稱做咽峽炎。若更廣泛，叫做咽炎。

E消化不良　從前以為小兒的病，也和大人一樣，分做胃病，腸病。但後來行研究的結果，知道乳兒起吐瀉時，並非一定限於胃病或腸病，卻是由於食物而起的一般障礙。所以現在凡年長兒仍用胃病腸病等名稱；而在乳兒，卻稱為消化不良。

消化不良時，病兒起泄瀉，大便有青色的，黃色的，或白色的，又有水狀的漏出的，也有很多的粘液漏出的。回數很多，一晝夜有至三十回的；少的時候，每天祇三四回。大便的臭氣，在這種病，卻不十分惡臭。也有吐出所飲的乳的，或不吐的。若起嘔吐，病勢危險。但主要的症候是泄瀉，因此小兒驟然消瘦，發熱；也有不發熱的。人乳哺育的小兒，患這種病的比較的少；若用牛乳或其他食品所哺育的就甚多。並且治愈的，也以人乳哺育的居多。

哺人乳的小兒，既罹這種病之後，第一，先應當定給乳的時間。每隔四小時到五小時給飲一回。每回的分量以少為宜，所以哺乳的時間須短些。若牛乳或其他的食物哺育的，總應當減少每回的分量，給以淡咖啡，蛋白水等。乳中加些石灰水也好。

泄瀉急劇的時候，腹部有行熱罨法的，有時行洗腸。

一切事情都要絕對從醫師的治療方針。

F消耗症　從前稱做慢性消化不良症。病兒身體消瘦像老人。發熱。繼而泄瀉不止。稍吃一些食物便起泄瀉。這種病，大多因為消化不良，長時不治而續發的，病勢很重。

處置方法，食物除人乳外沒有一種是可靠的。只有令小兒飲人乳。或乳中加些石灰水。

G食餌　也稱小兒霍亂，重症腸卡他爾。發熱，嘔吐，是很重的病。從前以為是小兒的霍亂病，但是錯誤的。意識不明，不絕睡眠（嗜眠）不能瞬目。腹面緊張，可以見腸的蠕動。小便幾乎沒有，大便呈水狀。身體瘦削而死。

這種病，是很重的病，若不注意，就沒有希望。吐少而小便多的時候，可抱樂觀。但頻回嘔吐，而不排小便的時候，卻是絕望。

這種病處置方法，第一，不給飲食物，給以濃茶，食鹽水等。第二，維持心力，勿使衰弱。請醫師注射強心劑。

H穀粉營養障礙　是不用人乳或牛乳哺育而用代乳粉，米粉或小兒營養粉哺育的時候所患的一種病。

大凡用粉類哺育的小兒，起初雖似肥碩，但皮膚鬆軟，終成瘦削。即使不瘦，或覺有反肥而健全的，卻容易害種種疾病，像中耳炎肺炎等。

處置法，祗許飲用人乳。切不可誤信廣告，服用代乳粉。

I 乳兒脚氣　這種病在西洋是沒有的。只有用人乳哺育的小兒有這種病。在今日已知乳兒脚氣的本態，和大人脚氣同，也因爲缺乏乙種維他命之故。罹這病的小兒的乳母，缺乏這種東西，於是發生。

病兒吐乳，聲音嘶嗄。往往呈不堪形容的苦悶病態。大便回數多而色青。倘若還要飲這種乳汁，他的呼吸數漸多，很像患肺炎的樣子，口唇成紫色。面呈青藍症。眼瞼上翻，小便稀少，所以有浮腫的。這時候應當立即廢乳，成換他人的乳。因爲侵犯心臟，大多致命。應從速請小兒科專門醫治療。

K 腸重叠症　這是非常重的小兒病，有急性和慢性之別。急性的，小兒忽然苦楚出冷汗。看了很是可憐。腹部漸漸膨脹，像鼓狀，就起嘔吐。吐物起初是乳汁，終則發大便狀的惡臭。肛門內沒有大便排出。即使起初排出一些，但不久雖灌腸也沒有。便中混以血液或粘液。經四十八小時後，很沒有希望。這時候若能割腹行外科手術，還有一線希望。慢性腸重叠症，小兒是沒有的。

L 腹內的寄生蟲　蛔蟲常寄生於小兒的腹中。是一種白色像箸那樣粗的蟲，自能游動。有這種蟲的小兒，常起腹痛，但也有發熱而無腹痛的，起痙攣，又有起腦膜炎狀的。因爲能游動，所以向各處移行而起種種病變，很是危險。處置方法，除請醫師行徵顯鏡檢查大便驅蟲之外，沒有方法。蟲卵是從口中或皮膚侵入的。

蟯蟲也是寄生於腸內的。這種蟲，白色像絲狀，長約二三分。一時有五六十或百餘條與大便一同排出。這種蟲雖沒有大害，但每晚睡後，要游行到肛門外，因而引起皮膚病像溼疹之類的。應從速醫治。

又有一種叫十二指腸蟲的，寄生於十二指腸內，小兒常因而起貧血，或有泄瀉。小兒若面色蒼白，而其他並無什麼原因時，就要請醫師檢查大便。

又有寄生條蟲的，這是每節幅五分到一寸的一丈餘的長蟲。蟲卵出生在魚肉內，小兒吃了這種含蟲卵的肉，使被傳染。大便中常有這種蟲節段段排出，或有起泄瀉和腹痛的。

治蟲的成藥雖多，但若未經測明蟲的種類，切勿妄自服用，務必請醫師診治。

第五　其他小兒病的處置

A 急性小兒麻痹　也稱 Heine-Medin 氏病。忽然發熱，持續兩三天，其後降下。有熱的時候，試觸身體，覺痛而哭。出汗很多。這種病以三四歲的小兒居多。等到退熱之後，小兒的手足都不靈便。這類麻痹，發於退熱後十二三日之間，其後漸漸消失。這是傳染病的一種，所以在有熱的期間，應把其他的小兒寄養他處。

小兒年齡幼小，死的機會很少；年齡愈大，危險愈多。

處置方法，有熱的時候，應當嚴保安靜。頭部置冷囊。勿給茶或酒精。又手足麻痹時，急行摩擦。

B結核性腦膜炎　講到腦膜炎，已經是很可怕的了。但腦膜炎的種類很多；並且流行性腦脊髓膜炎或漿液性腦膜炎，還有治愈的例子。獨化膿性或結核性腦膜炎，差不多十人中死十人。小兒患結核性的居多。

結核性腦膜炎，徐徐發生。病兒向來不哭的，忽然喜歡啼哭，常要住在暗處，訴頭痛倦怠，不能用功。元氣缺乏，發輕熱，又常起嘔吐，大便祕結。精神多少朦朧，終則全陷於昏睡。開口攝食困難，足伸直而手不能活潑運動。項部硬固，倘使屈曲他到前方，即訴疼痛。到後來瞠眼而視力喪失，嘔吐愈烈，心臟也麻痹而死。這時候痙攣時起，常有苦痛的顏貌，周圍的人見了不忍。處置方法，應當安靜，頭部不絕用冰囊冷却牠。眼開不閉時，用硼酸水浸布片遮蔽牠。灌腸，行腰椎穿刺。但這種病絕對沒有確效的方法，所以死的居多。

C腺病質　有這種病體的小兒，有一種是面色蒼白，鼻大，脣厚，一見好似癡鈍的狀貌。還有一種，是黑髮明眸，而具快活的顏貌。兩種都現頸淋巴腺腫脹，扁桃腺腫大，幼年時即發體毛。易感風邪，動即發熱。但不能知道他從那裏發出熱來，不久又消失。也有持續至一二星期的。凡父母患結核病的，往往遺傳這種體質於小兒。小兒到後來就也染結核病。可知結核病並不直接遺傳到小兒，卻間接因腺病質而易感染。所以腺病質的治療，不單關於個人，並且關於國家的。

這種體質的小兒，宜乎常在屋外新鮮空氣中行適當的運動。但不必驟然行那些劇烈的冷水摩擦等所謂鍛鍊法。這種方法，須請問醫師，選一適當時期並適當方法施行之。強壯法中最良的，是改變小兒的環境，行轉地療養。遷居到海濱，山上，有充分光線，沒有塵煙的地方。在肥滿的小兒，吃米飯，麥麩，果實，和穀類等，比吃富於脂肪好些。在瘦小的小兒，應當竭力給他乳脂，肉類，卵，牛乳等。魚肝油，對於腺病質小兒是很有效的。露天學校，如果地方上已經設備的，就可把這種小兒送入。海水浴，日光浴，砂浴都很好。人工太陽燈的照射，甲種和丁種維他命都可用。在不近海的地方，行鹽水浴，每星期一二回。還有用鉀皂塗擦背腹等部，每星期三回。

D先天梅毒　從前稱為胎毒。但舊醫不明病原，有時把小兒的腺病質和皮膚病，都認為胎毒。凡兩親中有患梅毒的，其小兒一定感染梅毒。

感染先天性梅毒的胎兒，滿十個月而生出的很少。大概七八個月就早產的。以三四個月流產的居多。幸而有達十個月而生的小兒，他的面色蒼白，身體瘦小。生出的時候，手掌和足蹠都發紅疹，生後半個月到兩個月，鼻塞出涕的居多。發疹有及全身的，淋巴腺都腫脹。這類小兒百人中死八十一人，真是慘酷得很。

先天性梅毒，只有行六〇六或銻製劑的注射，以及母體的水銀塗擦法；都應請醫師或送醫院施行。



月經痛
達越氏婦女調經止痛丸
DRAGEES OF HEMAGENE TAILLEUR
本品為最有功效之婦女正經要品專治婦女各種經病如痛
經閉經少
子宮收縮產後腹痛及出血等症
功效更速誠為女界之珍寶也
大瓶
小瓶
各埠各大藥房均有出售
12 Dragées
HEMAGENE TAILLEUR
DOSE
4 to 6 dragee a day
two at a time
HEMAGENE
TAILLEUR
(12 Dragees)
中國總經理
上海廣東路一號
法商百部洋行

醫事衞生顧問

程瀚章醫師

——規　則——

（一）每函以四事，皆以關於本人者爲限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須直寄本社。
（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答覆。
（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答覆。
（八）關於兩性間問題之不便答覆者，概不答覆。

（一千一百十一）

問　（一）余男性，二十歲，本口頗注重衞生。近數月時，面部忽然發生小穿瘡，過四五天時，便略脫落；但痕跡卻非常顯明，並帶有黑暗的顏色，不知何故？現來有法不知應用何藥？（二）每當夏天時候，的患腳濕症，癢熱非常厲害時，腳趾間裏竟現破傷；甚至於不能行走。不知何藥可治此痛？請示之。　陳冬竝

答　（一）宜於洗臉時注意面部的清潔，用純品的肥皂，手巾每天用沸水煮洗，可防再發。（二）這是腳濕症，可用氧化鋅和滑石粉等分撒布在趾間，一天一二回，數天就得治癒。

（一千一百十二）

問　（一）小兒因乳汁不足，用牛奶及奶糕（米粉製成）等物品代替，將來於小兒智力上，體力上，有無影響？請示知。（二）俗說柿蟹相對，不要同時並食，請問其中的原因爲何？　陸元勳

答　（一）用牛奶或奶糕代替乳汁做小兒的營養品，如果小兒還不滿四六個月，要引起消化器病，或營養失調的，非常危險。如若小兒已經滿七八個月，吃這些東西，沒有什麼害處，於將來的智力和體力，都沒有關係。（二）柿蟹相對，不能同時並吃，亦說大概是因爲這兩種東西吃了之後容易滯滯之故。其實倘使消化器強壯的人，決沒有什麼害處。消化器薄弱的人，吃其他東西，也要引起腸胃病的。不過柿蟹並食[illegible]腸胃而消化更難罷了。

（一千一百十三）

問　鄙人每於公共場所談話（指個人）或演說時，輒感膽怯，且面紅耳熱，動作多不自如。不知有無相當藥石治療及避免之法？　馬彬如

答　這一部分是習慣未治然耳；一部分是神經衰弱，不能壓制情思的刺戟之故。藥石治療未必有效。試於臨事前服興奮之酒類和強壯藥或有用。一面仍須努力練習，使成自然習慣。

（一千一百十四）

問　鄙人在十三四歲時皆患禿髮癬症，結果髮雖未禿，而有四五十根卻變白矣。鄙人年方弱冠，就以頭有白髮，故人戲稱之曰老叟，甚覺難受，起以專函請教：已白之髮，有何根本拔去之法，或使之逐漸變黑之法？　辛佳齡

答　要白髮變色，除一時性的用染色法染黑染褐外，並沒有根本辦法。據最近醫學界研究知道白髮和甲狀腺機能減退有關。所以不妨試常服 Parke Davis 公司出品之 Thyroid Gland 丸，或有效驗。

(一千一百十五)

問　(一)記憶力薄弱和神經衰弱，除為時間上之關係，未能運動及多量休息外，(上午八時至下午五時作工下午六時至九時半上課)還有能用藥品醫治的希望嗎？請指示一二。　(二)請解釋依士頓丸司拔爾明抽勒托及魚肝油的效用，和服法。　(三)二問所列四藥，用之醫治記憶力薄弱和神經衰弱有效能嗎？　馬知行

答　(一)可服含燐質的藥品，像司各脫魚肝油，依士頓糖漿，甘油燐鐵酒，亞拉羽精液素(Spermin)。　(二)依士頓丸含有燐酸鐵，規寧，及番木鼈精，是補血補腦，強壯劑。司拔爾明，就是精液素，治神經衰弱很有效。抽勒托是魚肝油的製劑，效用和魚肝油同。　(三)可用。

(一千一百十六)

問　(一)我的弟弟二十一歲，他近二年來口部的兩端皮膚是變成了白色，日間白得利害一點，夜間就好些，細看他這病象與皮膚無異，不過是白一點，而且是粗一點，有人說是爛口瘡，不知是不是？他口中的齒是少兩個，與病源有無關係？　(二)他時常會淌眼淚，——並不是哭出來的眼淚，還望也替他想個方法。　王炳台

答　(一)可用百分之二的氯酸鉀水每天嗽口三四次，一方面使唾液不流到口角，就可以愈。齒牙的缺少無關。　(二)許是沙眼症，宜趕快治療，可以全愈。

(一千一百十七)

問　(一)敝人現年二十三歲，自幼患有腹痛病，時輕時劇，痛處在臍部附近，業經西醫診查，據云有蟲之故，但投藥總未見效。　(二)家妹體質素弱，月經不順，四十日或二三十日不等，一來接連至四五日，時作腹痛，結婚既已三載，未曾生育，不知有何方可治？　王軼塵

答　(一)須診查是那一種腸裏的寄生蟲，然後給驅除方法。　(二)試服用 Agomensine，及補血強壯劑，像 Tonic (Roche) Metatone (Parke Davis) Blaud pill (寶威藥行)等，使她身體漸漸強壯，月經可望整調。

(一千一百十八)

問　姊現年二十三歲，久患隔月來經，(俗稱併月)時日無常，且間下白帶，遍求名醫，較服湯藥，迄未見效。姊擬欲朝夕脫離病海，苦求婦科名醫何在？敬請指示婦科名醫之姓名，地址，以便早日就醫速脫病海。　陳淑娟

答　你所患的病是月經困難的一種，這病大概是關於卵巢內分泌有些障礙，服藥治療，短時間內當然難見效的。應常服 Hormotone，或注射卵巢黃體，至醫師的介紹，恕不能照辦。

(一千一百十九)

問　鄙人於前年起患初期肺病，兼患遺精，現肺病稍告痊愈，但遺精較前更甚，請問是病不用醫藥能否痊愈？并請詳示修養療治方法。如此病不癒有無危險？　黃文彬

答　是因為神經衰弱(Neurasthenia)之故，除請醫師注射 Spermin 或 Endospermin 外，宜早睡早起，每晨到郊外散步，多安靜休養，可以漸愈。倘不趕快治癒，將來恐更深重，全身也要衰弱的。

(一千一百二十)

問　(一)我已有孕，魚肝油(司各脫)可以吃嗎？　(二)但現在肚子的左部常有絞痛，不曉得是什麼緣故？(有時全部都痛)　江貞

答　(一)可照常服用。　(二)大約係腸蠕動亢進之故，須診查腹部有沒有其他障礙。

(一千一百二十一)

問　(一)我年十八，自幼身體孱弱，時患咳嗽，迨長身體略為肥胖，惟咳嗽依然如故。近數載每春季必吐血數次，與痰混合而現鮮紅色，請問先生以上諸症象是否肺病？　(二)當吐血時應禁止何種食物，現正服魚肝油(麥精)有無效力？　(三)夜間常有汗如雨，此是否盜汗，若是，速的醫治，可否望愈？　(四)面部雀斑，有何法可使其不再增生？

朱淑琴

答　（一）恐是肺結核病，但須確實診斷。（二）喀血時應禁食辛辣酒煙等刺戟性食物。魚肝油可有良效，但須常服。（三）如睡眠中有冷汗不知不覺的發出，這是盜汗。治法在使全體強壯，藥效很少。（四）試常通大便，多飲水，多吃水菓，可免增多。

（一千一百二十二）

問　鄙人現年二十二歲，肄業於女師，體質雖不強壯，但甚少疾病，惟面目黧黑，引為憾事。嘗聞「亞砒酸」為一改造皮膚之妙品，確有增皮下之脂肪，柔滑皮膚，光澤毛髮，益心臟，清血液等之作用，我取其最少量飯後常服，約有月餘之久，第不見有改造之效，故特作數問於下，乞賜答！（一）「亞砒酸」尚有什麼藥配合，不知有多少種，每種藥何名。（二）在飯後時只以亞砒酸稍極少量服食，有效否，若無效，是何原因？（三）照第（二）條服食若有效，鄙人曾服有月餘之久，不見皮膚變白，何故？　廖少娟

答　亞砒酸雖有使皮膚變白之說，但若皮膚黑色特度太深，並無效驗。還有一層，本品常服，有成習慣的危險，用量勢必漸增，所以不必服用。

（一千一百二十三）

問　鄙人體素孱弱，自前年腹脹五月，間患白痢後，纔以少許血便，間以白膿，曾打 Emetine 無效，延至去年三月間，用理腸胃藥，長服，月餘告痊，不意去歲國曆年假歸浙江故里，復發，受診原治西醫，囑再打 Emetine 至六針，每針十二片，時恰遇上回學之期，未癒來滬，受診寶隆醫院，驗大便無細菌發現，囑服 Yatren 105 Pillen，由六粒遞減四三二一。現已服至一月，相近每日臨睡時服二粒，早上便一次，最多先堅後溏，晚間未食時一次，稍有膿血，小腸邊微痛，斯病應如何診治，病何名？　陳衣瓊

答　過種病大便檢查最屬重要，倘沒有細菌，應當再檢有無 Amoeba 寄生。Emetine 注射是對的。

（一千一百二十四）

問　（一）我的臉常常發腫，頭腦常常覺得沉重而且有些昏沉。此是何故？請問如何治法？（二）我的肚皮常發脹，摸時覺硬，但無痛苦。此是否病象？（三）我常常覺得頭暈，這是由於身體的不健全還是由於其他的原因？（四）我今年十八歲，月經來時非常之多，且須經過一個星期之久，是否病象？　羅愛德

答　（一）是因為晚間睡時枕子太低，使頭部血液過多之故，可行全身運動，使血液下行。（二）或許腸內氣體充積。（三）並非身體不健全，恐是神經易興奮。（四）不能算病，但不妨服用 Sistomensine 使她減少些。

（一千一百二十五）

問　（一）要避除肚中寄生的蛔蟲，可用什麼藥？（二）避免寄生蟲的侵入，有什麼預防的法子？（三）常食那一樣東西可使身體強壯，食物容易消化。　周子和

答　（一）可於上一夜排便，次晨服 Santonin 0.02 或 Macnin 一片，其後再服瀉藥，隔二日再照樣行一次。（二）應避食生菜或其他生食。（三）沒有一定的東西，有這種效力的。

（一千一百二十六）

問　余性緘默，寡沉思，且歷來每感世事滄桑，境遇乖蹇，故憂思鬱積腦際，殆無寧日，致腦力大虧，健忘日甚，近發加劇，頭昏眼酸，偶一俯仰，即覺頭眩眼黑，兩月來眼內又發現黑色數點，兩目俱然，但眼力仍舊，不知究屬何症？希詳示治理之方，或介紹良藥以奏療效。　陳惜萱

答　當是神經衰弱兼貧血，應多加休養，住居幽靜清潔的地方，減少思慮，常服補血強壯劑，像 Tonic (Roch) Arsenferratose 之類。

（一千一百二十七）

問　五年前余因從賓東歸時，胸骨間感酸痛，咳嗽時尤甚，其後除賓歸外，並不感痛，近來半載，忽又發作，間嗽不久，必起酸痛（立時較好，臥倒不覺得）。服中西藥罔效，近請西醫診斷，曰「寂氣」，曾注射 Sinomenin amp.，仍無效，此究係何病？有何藥可能醫治？

答　恐因懸吊氣管和頸部神經抽縮之故，並非瘋癲，所以 Sinomenin 沒有效了。應在疼痛部按摩，然後使神經伸直纔好。

何子錢

（一千一百二十八）

問　鄙人產後因欠良好調養，其時，又因家事受氣，致心身感受不安；現雖治好，但大便時忽帶血，迄今已二月餘，不知有何方法及藥品可治？是痢疾抑或何因？有無性命之憂？乞示爲禱！盼甚！李嵩！

答　恐是輕度的痔瘡。試向藥房購 Kavidol 肛門錠，一日二次插入肛門，可止。對於生命並無妨礙。

夏溪芳

（一千一百二十九）

問　鄙人之皮膚，至秋冬異常乾燥，汚黑粗糙，還如蛤皮。雖洗浴亦難現滑膚，洗後反覺燥痛不堪。春溫天氣，全身發癢，如癢瘡然，夜睡膚屑滿床，惟至夏天，則如常人。生來如此，不勝痛苦。未知何故？是生理上之皮膚構造有異於常人乎？除用甘油外，再有可服治之藥品否？

答　這是魚鱗癬。可請醫師注射砒素製劑像 Arsylen Uptarson，或內服「大寶來」砒方砒錫丸（"Tabloid" Arsenicalis Comp）可癒。

吳銀海

（一千一百三十）

問　（一）余之身體素甚瘦弱，自去年偶觸發覺余所唾之痰作赤紅色，甚異。據本地有名西醫生診治，惟有時則如平常，有時則唾作赤紅色。近忽痰內帶有血絲，惟不咳。余知爲肺病，但不知爲第幾期之肺病，有治愈之可能否？（二）咯痰帶血絲，可行深呼吸否？有害否？（三）對於肺病之調理療法，還先生肯其一二！且精神憂鬱，未知如何可以解愁？

施瀚

答　（一）大概是輕度的肺結核。現在如果能立即醫治，一定可望全愈。（二）少行爲是。（三）多食滋補品，常飲魚肝油，住居空氣清潔的場所，晚間睡眠，也要開窗。至於精神憂鬱是因爲常怕不治之故。但你若能照這樣調養，定能全癒，那就不必悶悶不樂了。

（一千一百三十一）

問　余年十七歲，去年春季，因換蓆安樂早，左腿疼痛。雖經中國醫治療，終屬無效。又此病坐臥皆不覺痛，行走稍痛。惟站立不到十分鐘，即疼痛難當，不僅疲勞過度之痛，亦不是骨髓痛。自亦不知是何疼痛。請先生替我究係何因，有何治法，則感激不既矣。

薛永康

答　疑是結核性骨膜炎。你的身體如果瘦弱異常，更當是這種病。最好安臥勿動，如能用X光線照射攝影，必能診定他。魚肝油和其他的滋養品，均可常服。

（一千一百三十二）

問　（一）予年來於春夏兩季，遍身生小粒的瘡，愈癢愈搔，蔓延愈甚。請問有何法醫治？（二）在春初未發時，可用什麼藥服後可消毒退熱，稍減其患。

李存範

答　（一）可搽 Mitigal 一次，後藥皮膚，不久就治愈。（二）不必內服藥品，因爲這是皮膚病，和內部沒有關係的。

（一千一百三十二）

問　余男性，年四十，左目全部皆無病狀，完全與右目相同，亦未曾患何眼症。如將右目閉起，則左目如隔層紗，不能視物，迄今已十年矣，但平日絕無痛苦，不知是何原故？有何治法？

答　是左目的視神經血管充血之故，可常用冷硼酸水洗眼或行冷罨。

李鐵縣

（一千一百三十三）

問　鄙人今年二十一歲，自民十九年六月間，呼吸時左胸部患痛，延西醫診治，據云：痛處有水，須用手術將水放出，可能痊愈。因手術費頗貴，一時難以籌措，故延至三四日之久，竟然自癒。而呼吸時左胸部仍不甚暢，今未痊癒。請問　（一）此項病症，用手術有無妨害？（二）不用藥，不用手術，專於運動，可能自癒否？　（三）現在不過呼吸時覺氣悶，置之不理，不要將來有無生命之虞？（四）市上有無藥品可治，價約若干？

鄒轂芳

答　這是肋膜炎症。（一）趁初既未行手術穿刺，現在可不必了。這種穿刺手術，並不很難的，對於身體決無妨礙。（二）身體強壯後，可能吸收自癒。（三）任他自然，並無生命危險，但可常服魚肝油之類，以滋補身體。（四）藥品，可服助吸收滲液的藥品，像Iodipin 及注射氯化鈣等。

（一千一百三十四）

問　（一）我弟現年十八，而身長僅英尺四尺許，（身體上又沒有弱點）不知何故；有何法補救？（二）我運動之後，好像有東西塞着一般，（在肺部之上）這是何故？（三）生了溼瘡，淨油可能醫治？

徐經農

答　（一）身體的長短大部分，關係於種族遺傳性的；但能每日行柔軟操，啞鈴，盪桿等運動，日久也許能長些。（二）是呼吸促迫和心跳太快之故。（三）沒有效力的。

（一千一百三十五）

問　（一）余於前年九月間產一小兒，乃自行乳哺，在此期間，未有經來，迨十月而斷乳，乃始來潮，惟經行二次時，均一二天有腿痛，腹溫痛等現像，及後且或提早三四天，或退遲一二天，今次乃過後至三十七天始來潮，究不知是否月經不調？如係，需服何藥，乞詳細示明！（二）余未結婚而在校時，身體很爲肥健，乃自前年結婚而育兒後，則體質日減，惟未發過病，不識是何原故？欲復以前的健康，請示其方！（三）女人何以致發生月經不調症？請示其因！如不治調？於身體的妨礙如何？又再能得孕否？

廖鶯蘭

答　（一）這是因爲產後調養不適，子宮內部或有變化，而致月經不調。應請婦科醫師診治。（二）宜多休養，多食滋養食物。（三）原因很多，像子宮病，貧血，身體衰弱等，輕度的仍能受孕。對於身體當然妨礙。

（一千一百三十六）

問　（一）余自小兒出世後，舊痔復發，坐臥不安；至第四日又染肺病，——每日一次由二三小時逐漸延長至五六小時之久，經十餘日始愈。初未發病時，乳出如泉；因病停止哺乳十餘日後，乳竟枯竭，其原因不知與上二病有關否？如何可以恢復乳源？（二）外科除

用手術割去外，可否用藥——內服或外敷——以致使不復發？（三）乳源未恢復之前，代乳品用——飯糊乳牛不多，且又麻煩。鮮牛乳、煉乳、勒吐精（Lactogen）代乳粉三者中以何爲佳？（四）鹽水浴所用之鹽，用普通之食鹽，抑或另有特製者？浴完須再用清水浴去鹽味否？

杜笑琴

答　（一）乳汁既因停哺十餘日，自然枯竭，現因發熱，更容易枯竭了。這就不能恢復的。（二）試每日整理大便，肛門口擦 Karbol 軟膏，可望消散。（三）以鮮牛乳最好，但須加水分，凡兩個月以內應加水二分，兩個月以後加水一分，五月以後加水半分，七八個月後可飲全乳。（四）食鹽再加卡爾斯泉鹽若干。浴後宜清水洗。

（一千一百三十七）

問　（一）家嚴現年六十五，體質素強，民六患病，愈後得一怪疾，據醫所謂係小腸氣。腹內有氣塊，如辛勞氣憤，則腹部微痛，陰囊即大，氣塊上升，蓋至發脹，約三四時後服散氣劑始愈。請詳示病原及臨時與永久療法。（二）鄰人每於起身後服鹽湯一二杯，且喜鹹食，今說某書謂「凡人多食鹽分，血液變厚，內臟之損失不易復元，如能養成淡食習慣，久則獲益。」又某書謂「鹽乃供給胃中造鹽酸的材料，直接效用甚大。」請解釋孰是孰非。服鹽湯究有益否？（三）我冷水浴已有月餘，浴後作健身操，平日身體尚健。近覺肺內有痰塞住，須用力始咳出灰色粘痰，有時胸作隱痛。請示原因，用何法得使灰色痰咳出？此於冷浴有關係否？冷浴於肺有補益否？（四）於前年爬游響山四十餘里，後覺腰樑脊椎骨部酸痛不適，越四五日復健康。某日連讀四小時，舊疾復發，且自後每不能繼續閱讀逾兩小時，勉強行之，則腰脊椎骨部緊張不舒。請示療法與原因。

姚迺靜

答　（一）假係疝腸症（hernia）。這是因爲腹壁鬆弛不全而致腸脫出於陰囊內。若能常令大便通順，可不常發。（二）這兩件事是沒有關係的。普通凡一種東西，作用有利弊兩方，更有因程度的關係，而發生相異的結果。斷不能一語斷定他的是非的。你既在醫學院讀書，總得知道這淺近的醫理。（三）咳出的痰是灰色的，都是因爲吸入空氣中的灰塵，和支氣管內的分泌物黏着一起排出之故。你若不居上海那樣灰塵多的地方，痰色

便不成灰色了。和冷浴斷無關係。冷浴可以增進皮膚抵抗，與腳無關。（四）恐是僂麻質斯(reumatism)。

（一千一百三十八）

問　鄙人每日在早餐之後，即頭額右部覺覺疼痛，不願說話，心中甚煩亂不定，頭目暈眩，甚而早飯不親。至午後一時，即行大痊，如無病一樣。惟右部一方疼痛，有人呼之以偏頭風。日日如斯，綿延一月之久始好。服有藥頗多種，亦未見效用。敢煩鑒前，示下何治法？

馬祖授

答　這種病情，我以為你晚間睡時的枕太低，同時你的右頸靜脈一定受了某種壓迫而致狹窄，於是腦內血液鬱積，不能運流到下方，而起脹痛。只要枕頭高些，切勿過硬，衣領鈕釦，如頸內有瘰癧等壓迫，須速為治療。

（一千一百三十九）

問　（一）身體瘦弱，不堪勞動，而無暇運動。欲使身體強健，請示何法，並常服何藥為最宜？（二）每晚睡眠約數分鐘，即思前慮後，欲不思終不可能，白天有時亦如此。長此以往，對於身體有無關係？並請指示何藥可治？（三）鄙人飯量與常人無異，但大便無定時，每日約四五次，與身體可有關係？據友云，腹中定有蛔蟲，此言確實否？（四）身體不強，早婚有害否？最遲何時方可結婚？

Li, S. J.

答　（一）可常服魚肝油，牛奶，雞蛋，嫩牛肉，鮮魚等滋養物，不必服藥。（二）行適當度的運動，像散步，打球，旅行，郊外等，可免雜念，否則將引起神經衰弱。藥品雖有鎮靜劑可服，但不可自行購服。（三）須檢查大便。（四）二十五歲時結婚，不算早婚，對於身體，大致無妨。

（一千一百四十）

問　（一）近視眼戴了眼鏡，仍須漸漸地增加度數，未知如何可使我的近視眼不再變深？（二）暈船是何故？有藥可治否？

上官石生

答　（一）只要配製上等準度的近視眼鏡，可不致再變深度了。（二）暈船是因為腦力薄弱和內耳三半規管水的不慣振搖而起。預防的方法，在乎少食不消化的食物，服健胃藥劑，多飲熱性流動物，內服 Compral 或 Alonal 一片有效。

（一千一百四十一）

問　（一）鄙人於數年前曾染咯血之病，（痰中帶血少許，也無發熱或咳嗽）調養後有如復元，然以後若太疲乏，或受惱怒刺激，則舊疾復起，病狀如前。曾經查驗，未得正確之結果，今體重較前略減，未知到底係肺病否？若係肺病，可有完全復元之可能否？（二）照X光手續如何？對於身體其他部分有妨礙否？（三）便閉與白帶有關係否？

王咏清

答　（一）或係肺結核病，因為是初期，所以不容易診斷，最好攝一X光線影像，便可分曉。但這病在初期，趕快調養，一定可以復元，不必焦急。（二）X光線照肺部的影像，不過一分鐘，所以很便捷，不會妨礙他部分的。（三）無甚關係。

（一千一百四十二）

問　鄙人身體瘦弱，受孕僅三月，而腹內感覺痛疼，日如針刺，旬日之內，已發經四次。據方調治，各中醫咸云所孕定非人類。鄙人曾受中等教育，對此妖妄之言，固不相信，然以孕而感此脈，自度生命實所難保。希貴醫師賜我一方，以保生命。

潘清芝

答　或係因為身體瘦弱而神經感受性過敏之故。中醫之說，真是妖妄之談。你只要用腹帶安定腹部，以減少振動，那腹膜的知覺，可以減輕。一方面再服些鎮靜鎮痛的藥物，到妊娠五六月後，一定不發疼痛了。